Người Mình Thích

"Từ trước tới giờ luôn có, chưa từng vắng mặt."

Hai người rời khỏi quán bar, Đậu Thần hỏi Văn Nhiễm: "Cô có cần gấp không? Nếu không, tôi hút một điếu đã."

Văn Nhiễm gật đầu: "Được thôi."

Đậu Thần rút ra một điếu thuốc ngoại nhập, hỏi Văn Nhiễm có muốn cùng hút không, nàng mỉm cười, lấy trong túi ra bao thuốc của mình: "Tôi có mang theo rồi."

Đậu Thần liếc qua: "Vẫn Marlboro sao?"

"Vâng ạ." Văn Nhiễm hơi ngạc nhiên, hỏi lại: "Chị thấy sao?"

Đậu Thần mỉm cười: "Không có gì đặc biệt."

Hút xong, nàng nói: "Chúng ta đừng đi xa, tìm một quán bar nhỏ gần đây ngồi một chút được không?"

"Được."

Đậu Thần chọn một quán quen. Với kinh nghiệm làm quản lý lâu năm, nàng biết vài club riêng tư ít bị soi mói. Chủ quán là bạn nên thấy nàng tới liền niềm nở chào hỏi.

Hai người ngồi vào góc yên tĩnh, không gọi rượu mạnh, chỉ gọi hai ly đồ uống nhẹ có chút cồn.

Văn Nhiễm hỏi: "Chị Đậu, chị muốn nói với em chuyện gì?"

Gương mặt nàng bình thản khiến Đậu Thần bất giác nhớ đến Hứa Tịch Ngôn – dung mạo lạnh lùng mà lôi cuốn đến mức ai cũng nghĩ dễ thương hơn thực tế. Nhưng trong mắt Đậu Thần, gương mặt ấy sinh ra để khiến người khác phải cúi đầu.

Đậu Thần mở lời: "Tôi muốn kể cho cô nghe chuyện từ rất lâu. Chuyện mà Tịch Ngôn thà chết cũng không nói với cô."

Nàng kể về Hứa Tịch Ngôn sáu tuổi, về người bảo mẫu biến mất, về vụ hỏa hoạn khủng khiếp năm đó.

Những điều ấy Văn Nhiễm đã biết, nhưng Đậu Thần vẫn tiếp tục.

Nàng kể về người mẹ đứng trong đám đông, giọng nói đầy sự quan tâm nhưng ánh mắt lạnh như băng, bàn tay đặt lên vai Hứa Tịch Ngôn - vẫn còn thoang thoảng mùi khói lửa.

Văn Nhiễm im lặng nghe.

Nàng xoay nhẹ ly trên bàn, tưởng như sẽ uống một ngụm, lại dừng lại, ngón tay chạm vào những giọt nước đọng bên thành, nắm chặt rồi xoay thêm lần nữa. Đậu Thần thấy nàng luôn cúi gằm, hàng mi run lên run xuống.

Văn Nhiễm khẽ nói: "Xin lỗi, tôi thật sự không biết."

Đậu Thần dừng một lúc, rồi hỏi: "Cô đang nói xin lỗi với ai vậy?"

Văn Nhiễm lắc đầu.

Sau này nàng nghĩ, có lẽ nên đổi "xin lỗi" thành "I'm sorry" bằng tiếng Anh sẽ hợp hơn. Nàng lúng túng tới mức không biết nên nói gì. Khi nàng nói "Tôi xin lỗi" nghĩa là: nàng rất đau lòng.

Nàng từng nghĩ Hứa Tịch Ngôn không biết buồn.

Giờ thì mới hiểu, vì sao đến lúc buồn nàng còn không dám.

Hứa Tịch Ngôn đơn giản là chặn lại tất cả cảm xúc quá mạnh. Một người ngay khi vừa chào đời đã không biết yêu là gì, sao dám yêu ai khác.

"Yêu" với Hứa Tịch Ngôn là thứ gì đó nguy hiểm, là sự huỷ diệt.

Đậu Thần nhìn Văn Nhiễm: "Tôi kể cô chuyện này không phải để cô thương hại Tịch Ngôn. Người như em ấy, điều em ấy cần nhất chính là đừng ai thương hại em ấy."

"Cô biết áp lực giới giải trí lớn như thế nào, tôi còn giới thiệu vài bạn học ngành tâm lý cho em ấy. Sau khi đánh giá, em ấy không có bệnh tâm thần nào cả. Có lẽ từ đầu, em ấy không mong chờ gì ở ba mẹ, nên mới cố gắng để bản thân hoàn thiện và mạnh mẽ hơn."

"Cô từng thấy em ấy đánh đàn, là một thiên tài. Cô cũng từng thấy em ấy rong chơi khắp nơi, tận hưởng cuộc đời. Em ấy có rất nhiều bạn bè, những người vào rồi ra, vẫn bao quanh em ấy bằng những đóa hoa rực rỡ. Tôi từng tưởng đời Tịch Ngôn sẽ cứ thế trôi qua."

Đậu Thần không hút thêm, chỉ kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay mà không châm lửa: "Nếu như em ấy không yêu cô."

Văn Nhiễm im lặng lâu.

Rồi nàng hơi ngẩng cằm, hỏi Đậu Thần: "Chị Đậu, chị nghĩ cậu ấy yêu tôi sao?"

Đậu Thần đáp: "Đừng hỏi tôi. Chính cô là người hiểu rõ nhất."

Văn Nhiễm lại cúi đầu.

Có lẽ Đậu Thần không quen nói chuyện tình cảm. Nàng bỗng đổi chủ đề: "À, studio của chị giờ sao rồi?"

"Hả?" Văn Nhiễm vẫn còn chưa hết bàng hoàng từ câu chuyện hồi nãy, đáp: "Tạm ổn ạ."

Studio của nàng dần có tiếng, khách chủ động tìm đến.

Nàng cân nhắc kỹ, chỉ chọn những cây dương cầm cổ nàng thật sự có hứng thú, hoặc những nghệ sĩ dương cầm phù hợp.

Đậu Thần: "Nghe nói Vương Bội Lôi lão sư cũng đem đàn đến chỗ cô hiệu chỉnh?"

Vương Bội Lôi không theo hướng lưu lượng, cũng khác với Hứa Tịch Ngôn vốn ai cũng biết. Nhưng ông ta chơi dương cầm cực cao tay, kĩ thuật đáng kinh ngạc, được giới chuyên môn đánh giá cao.

Văn Nhiễm nhìn Đậu Thần.

Đậu Thần nói: "Đừng căng thẳng, Tịch Ngôn không giúp cô đi cửa sau, cô biết cậu ấy sẽ không làm vậy. Nhưng lần đó gặp Vương Bội Lôi, cô ấy nói gần đây gặp được người hiệu chỉnh dương cầm rất hợp gu, Tịch Ngôn nghe xong nhận ra ngay là cô, rồi em ấy nói..."

Ngón tay của Văn Nhiễm siết chặt thành ly.

Nàng nhận ra mình rất để tâm đến đánh giá của Hứa Tịch Ngôn, không phải vì cậu ấy nổi tiếng toàn cầu, cũng không phải vì nàng yêu thầm mười năm, mà vì--

Ngoài Hứa Tịch Ngôn ra, nàng không thể gặp ai si mê dương cầm đến vậy nữa.

Đậu Thần tiếp: "Em ấy nói cô rất giỏi. Em ấy còn nói cô là người nghiêm túc với dương cầm nhất em ấy từng gặp, giống như chính em ấy."

Văn Nhiễm nhắm mắt lại.

Những lần nàng tưởng Hứa Tịch Ngôn không hiểu mình, thì ra cậu ấy chính là người hiểu nàng nhất.

Nàng hỏi: "Chị Đậu, sao chị lại kể cho em những điều này?"

Bí mật thời thơ ấu lớn nhất của Hứa Tịch Ngôn, Đậu Thần chưa từng kể với ai, sao lại chỉ nói với nàng?

Đậu Thần mỉm cười, nâng ly, hỏi nhẹ: "Cô không biết thật sao?"

Văn Nhiễm nhớ lần trước Đậu Thần kể chuyện Hứa Tịch Ngôn đi bay wingsuit ở Lauterbrunnen, rồi nàng từng đi tìm cậu ấy.

Khi đó hỏi sao Đậu Thần kể với nàng.

Hứa Tịch Ngôn chỉ cười: "Cậu không biết sao?"

Văn Nhiễm nhận ra, hóa ra mình không phải không biết.

Chỉ là giả vờ không hiểu thôi.

Trong thời gian họ bên nhau với danh nghĩa "người tình hợp đồng", Hứa Tịch Ngôn có trao tim thật sự hay không, người cảm nhận rõ nhất chính là nàng. Chỉ là Hứa Tịch Ngôn không dám thừa nhận tình yêu, nên nàng cũng không dám thừa nhận cảm giác của mình.

Rõ ràng nàng đã từng không màng đời mình.

Rõ ràng nàng từng như thiêu thân bay vào lửa.

Rõ ràng từng vượt hàng vạn dặm chỉ vì tình yêu.

Nhưng tình yêu là thứ phức tạp, sâu sắc, khó đo.

Nàng vừa gan dạ, vừa rụt rè. Vừa không giữ lại gì, vừa dè chừng. Vừa làm người khác đau, vừa làm mình đau.

Vẻ mặt nàng vẫn điềm tĩnh như trước, Đậu Thần không đoán được nàng nghĩ gì.

Nàng hỏi: "Vậy chị Đậu, chị nghĩ em nên làm gì?"

Đậu Thần nhún vai: "Tôi không biết. Không ai có thể cho hai người lời đáp."

Văn Nhiễm nhìn xuống, rất lâu sau mới ngẩng lên cười với Đậu Thần: "Tối nay để em mời chị nhé."

Đậu Thần gật đầu: "Ừ."

Từ đầu tới cuối, Đậu Thần không khuyên Hứa Tịch Ngôn, cũng không khuyên Văn Nhiễm, lời nàng nói chỉ có vậy.

Muốn phá vỡ thế cục, một phần thuộc về Văn Nhiễm, phần còn lại thuộc về Hứa Tịch Ngôn.

Hứa Tịch Ngôn bận bay khắp thế giới, thời gian trôi nhanh.

Cậu ấy không làm phiền Văn Nhiễm, ngược lại, lũ mèo F1 vẫn được nuôi ở chỗ nàng. Thỉnh thoảng Trần Hi liên hệ, mang đến đồ hộp và đồ chơi cho mèo mà không nói ai gửi.

Văn Nhiễm không từ chối.

Một thời gian sau là Tết.

Văn Nhiễm nhất định muốn ba mẹ đến căn hộ thuê của mình ăn Tết. Bà Bách la lên: "Trời ơi, làm sao ăn Tết ở căn nhà thuê được!"

Văn Nhiễm: "Thì con mua lại luôn!"

Bà Bách kéo tay nàng: "Con có tiền mua nhà rồi à?"

"Bà chủ nói bà ấy muốn bán, con đang dành dụm tiền đặt cọc, cũng được kha khá rồi, còn thiếu một chút."

Bà Bách: "Mua nhà sao lại mua chỗ này? Nhỏ lại cũ nữa. Mẹ thấy studio của con đang ổn, chờ thêm khách rồi mua căn tốt hơn."

"Có chỗ ở là được rồi." Văn Nhiễm cười: "Con không có số làm giàu đâu. Sao nào, mẹ có chán con gái vì chẳng có tương lai không?"

"Mẹ chán con lúc nào chứ?" Bà Bách đáp: "Này, nói mới nhớ, con bé dì Tô sắp cưới, con biết chưa? Trước kia ai cũng nghĩ con và Văn Viễn là một đôi, chẳng ai lo gì, mà mấy năm rồi chẳng có gì. Dì Tô nói chồng sắp cưới có em họ..."

Văn Nhiễm bất đắc dĩ: "Mẹ."

"Sao vậy?"

"Con qua tuổi được giới thiệu bạn bè xem mắt rồi đó, mẹ tha cho con đi, con chỉ muốn ở bên người mình thích thôi."

Bà Bách nhướng mày: "Từ nhỏ tới lớn con biết thích ai đâu? Sau này mẹ nghĩ lại, con với Văn Viễn cũng chỉ lạnh nhạt. Con nhà khác yêu sớm, con thì chẳng thấy dấu hiệu gì!"

Văn Nhiễm im lặng.

Bà Bách khều vai: "Sao vậy, con thật sự từng thích ai sao? Ai vậy? Giấu giỏi thật, mẹ không biết gì cả."

Văn Nhiễm: "Mẹ, tóm lại đừng hối con nữa."

Bà Bách: "Thất tình rồi hả?"

Văn Nhiễm cười: "Thất tình gì chứ. Dù từng thích ai, chia tay là con chủ động rút lui trước."

"Trời ơi, con tưởng mình giỏi lắm à." Bà Bách liếc: "Từ nhỏ chỉ biết hùng hổ trong nhà, chỉ vì được ba mẹ cưng chiều thôi."

Văn Nhiễm nhẩm lại: "hùng hổ trong nhà".

Đối với Hứa Tịch Ngôn, nàng cũng như vậy sao?

Lúc đó không nhận ra, giờ nghĩ lại, có lẽ là có chút. Vô thức nàng cảm nhận Hứa Tịch Ngôn dành cho mình khác người khác, nên mới dám ép cậu ấy.

Chỉ là, nàng không thắng, nhưng Hứa Tịch Ngôn cũng thua hoàn toàn.

Bà Bách thấy nàng im, hỏi: "Thôi được rồi, còn thiếu bao nhiêu tiền đặt cọc căn nhà nhỏ cũ kỹ đó? Để ba mẹ gom cho con."

"Chính mẹ nói nhà nhỏ cũ mà con còn mua."

"Thì ai bảo mẹ là mẹ con. Có bà mẹ nào không thương con gái mình cơ chứ. Con thích là được rồi, mẹ cũng không làm được gì hơn."

Trong lòng nàng đau như kim châm, đau dài và nặng.

Bách Huệ Trân nói - "Có bà mẹ nào không thương con gái mình cơ chứ".

Nhưng thật ra, bà đã sai.

Trên đời có mẹ không yêu con gái mình.

Bà Bách lại khều: "Thất thần gì vậy, mẹ hỏi còn thiếu bao nhiêu?"

Văn Nhiễm từ chối: "Đó là tiền dưỡng già của mẹ và ba."

"Ba mẹ sống với cậu con, dưỡng già cũng chẳng tốn bao nhiêu."

Đó là kiểu tình thân thế hệ trước ở Trung Quốc, vừa oán vừa dựa, vừa tính toán vừa hỗ trợ. Thế hệ trẻ như nàng khó hiểu nổi.

Bách Huệ Trân nói quyết: "Nói đi, còn thiếu bao nhiêu?"

Văn Nhiễm: "Năm vạn."

"Trời ơi, mẹ cứ tưởng thiếu bao nhiêu, khu này dù nhỏ và cũ nhưng cũng không rẻ đâu. Vậy studio của con cũng kiếm được rồi."

Thực ra thiếu nhiều hơn năm vạn, nhưng nàng quyết tự mình dành dụm.

Nàng mượn mẹ năm vạn vì biết bà là kiểu mẹ truyền thống, nếu con gái mua nhà mà không giúp, bà thấy có lỗi.

Khi biết nàng muốn mua nhà, cuối cùng bà Bách mới chịu tới ăn Tết, vừa càu nhàu vừa vui vẻ kể với mợ: "Con bé Nhiễm định mua nhà rồi, căn nhỏ cũ của nó, nhìn chướng mắt!"

Vừa nói vừa xách gà già hầm canh, đem cá hoa vàng nấu bánh gạo.

Có nhà riêng giống như có chốn riêng, cảm giác khác hẳn. Như đắm mình trên biển mà tìm ra hòn đảo, biết thủy triều vẫn chảy nhưng ít ra trong bão có nơi trú thân.

Văn Nhiễm nghĩ, Hứa Tịch Ngôn nhiều tiền vậy nhưng chưa từng nghĩ mua nhà.

Vì Hứa Tịch Ngôn chưa từng mong có mái nhà.

******

Vừa về chưa nửa ngày, căn nhà đã đầy hơi sống. Bữa cơm tất niên nấu kỹ, cá hoa vàng nấu bánh gạo – món nàng thích, thêm cả sườn heo tẩm bột chiên xù từ lúc nhỏ.

Lăn qua bột rồi rưới sốt cà chua.

Lúc bà Bách nấu cá, F1 quanh quẩn dưới chân kêu meo meo, bà khen: "Con mèo này cũng biết ăn!"

Chả giò giòn rụm, mì tươi với nấm đông cô tròn, tôm rang đỏ au, nước sốt dầu đỏ đậm – trải kín bàn.

Ba nàng hôm nay không đi Didi, tự rót ly rượu lâu năm, bà Bách và nàng uống rượu vang đỏ, cả nhà cụng ly: "Chúc mừng năm mới!"

Nhà không xem Gala nhiều, nàng đặt trước một bếp nhỏ pha trà trên bàn, đun nước, bày khoai lang, hạt dẻ, quýt đường cạnh đó.

Nàng và bà Bách nói chuyện vu vơ, ba nàng no say ngồi bên gật gù.

Văn Nhiễm nói với mẹ: "Mẹ kêu ba vô phòng ngủ đi, tối nay con ngủ sofa cũng được."

"Chưa tới giao thừa mà."

"Không cần câu nệ."

Bà Bách không đồng ý: "Thế thì không được."

Văn Nhiễm mỉm cười: "Vậy ba mẹ ngủ đi, con thức canh giao thừa."

Nàng vốn thật thà, đã hứa thì nhất định thức tới cùng.

Ba mẹ vào phòng, nàng bóc múi quýt ăn, nhưng buồn ngủ lại kéo tới, nàng đứng lên ra cửa sổ vén rèm.

Nhà nằm trong phố cổ, hẻm nhỏ, dưới kia vài đứa trẻ âm thầm đốt pháo hoa ống nhỏ.

Đặt dưới đất, châm lửa, tia lửa vọt lên, thắp sáng vùng xung quanh.

Ánh mắt nàng hướng về ghế dài bên cạnh, khóe môi khẽ cong.

Chỗ đó rõ ràng trống, sao nàng lại thoáng nghĩ Hứa Tịch Ngôn đang ngồi đó, mỉm cười với mình?

Có phải vì cả buổi tối nàng đều nghĩ tới cậu ấy?

Vậy Hứa Tịch Ngôn đón năm mới ra sao?

Nàng cầm điện thoại, ngón tay vuốt màn hình. Định nhắn gì đó cho cậu, nhưng cảm giác đều phù phiếm.

Biết được sự thật về tuổi thơ Hứa Tịch Ngôn như vết sẹo quá sâu, nàng cũng không biết chạm vào thế nào.

Thực ra nàng không biết, Hứa Tịch Ngôn đã về nước.

Trước kia cậu chưa từng ăn Tết ở trong nước. Nàng biết Tết là để "đoàn tụ". Nhưng cậu ấy thì sao? Cậu sẽ đoàn tụ với ai?

Năm nay vẫn không có ai để đoàn tụ, vậy mà cậu lại trở về.

Trần Hi cùng cậu tới căn hộ thuê sát bên, đã dọn dẹp sạch sẽ.

Trần Hi đi vòng quanh, hỏi: "Chị Ngôn Ngôn, em còn làm gì được nữa không?"

Hứa Tịch Ngôn đáp: "Không cần. Hiếm khi em đón Tết trong nước, về với ba mẹ đi."

Cô đưa bao lì xì dày: "Chúc mừng năm mới."

"Woa!" Trần Hi nói: "Không dám nhận, nhiều quá rồi. Nhưng tay đã sẵn sàng nhận."

Trần Hi đi, căn phòng chỉ còn mình Hứa Tịch Ngôn.

Cô co mình trong sofa nhỏ, nghịch chỗ F1 cào rách. Nhà nhỏ thế mà khi dọn hết trụ mèo vẫn cảm giác trống.

Cô đã từng yêu căn phòng nhỏ của Văn Nhiễm tới mức nghĩ cũng nên mua một căn như vậy, không sống khách sạn nữa. Nhưng giờ nhận ra, điều làm căn nhà tràn hơi thở không phải diện tích, mà là sách nhạc lý bày bừa, chậu sen đá ngoài cửa sổ, túi khoai tây chiên bỏ dở...

Mà không phải, chính là... Văn Nhiễm.

Hứa Tịch Ngôn nhắm mắt, rồi mở ra, nghe tiếng dép lê loẹt xoẹt của nàng bên phòng bên cạnh, nhìn những tia pháo hoa phản chiếu lên khung cửa kính nhỏ.

Sau đó cô đứng lên, nhờ Đậu Thần đưa tới Hoành Sơn.

Cô bắt đầu leo núi vào đêm giao thừa, một mình.

Ban đầu đường núi vắng lặng, rồi cô đứng trên đỉnh trong áo lông vũ, đội mũ, đeo khẩu trang, ngắm biển mây dày đặc phía trước. Trời chưa sáng, "biển mây" không chỉ là ví von, những đám mây thực sự như đại dương.

Tiếng chân người xa dần vọng lại, cô kéo khẩu trang lên cao hơn.

Những người leo núi đêm giao thừa đều muốn đón bình minh mùng một. Núi này phong thủy cát tường, Đạo giáo và Phật giáo đều có đạo quán, chùa chiền. Nhiều người tin thấy bình minh ở đây sẽ mang vận may, đạt được điều ước sâu kín.

Có người tới, nhìn cô lạ lẫm.

Cô che kín, không ai nhận ra. Người ta chỉ thấy kỳ, sao lại có người đến sớm chỉ để giành vị trí xem bình minh, giống như leo núi từ nửa đêm.

Cô đứng thẳng, tay nhét túi áo lông.

Không biết chờ bao lâu, trên đỉnh lạnh, phía sau một đứa trẻ kêu mũi sắp đông cứng, Hứa Tịch Ngôn đứng trong đám người, đứng sớm nhất nên gần biển mây nhất.

Ở đây không có ánh đèn sân khấu, cô lẫn vào đám đông.

Nhìn, và nhìn.

Cho tới khi tia sáng vàng xuyên qua mây, như mặt trời đầu tiên phủ lên mặt biển vàng.

Bên cạnh reo hò, giữa tiếng người ồn ã, Hứa Tịch Ngôn chắp tay, cúi đầu thành kính.

Cô đã đi nhiều nơi, tới nhiều ngôi chùa nổi tiếng, nhưng chưa từng nghĩ mình sẽ lễ bái. Thiên tài được ban tặng ngẫu nhiên, vụ hỏa hoạn năm xưa khiến cô hiểu có những điều dù mong cũng không được.

Cô lịch sự, có giáo dưỡng, nhưng không có nghĩa là cô không kiêu. Đối diện thần Phật, cô chưa từng ngồi xuống.

Chỉ duy nhất khoảnh khắc này.

Cô hướng về ánh bình minh vàng, thầm cầu: "Mong cho cô gái trong lòng con, mọi chuyện đều thuận lợi."

Cô đứng lâu trên đỉnh, đợi đám đông tan rồi mới đi xuống.

Không xa có quán nhỏ bán canh bò, cô vào gọi một tô. Ngồi trong quán chật mùi dầu mỡ, điều hành đưa ra tô canh thơm, cô nhớ ra đang ở trong nước nên không nên tháo khẩu trang.

Cô mỉm cười sau lớp khẩu trang, quét mã, đã nhờ Trần Hi chuyển tiền lẻ vào WeChat. Nói bà chủ tặng tô canh này cho ai đó rồi đi.

Khi cô được đưa về bằng xe công ty, Trần Hi gọi xác nhận giờ tới sân bay tối nay.

Thực ra họ từ Hungary về nước, thời gian gấp.

Khi Hứa Tịch Ngôn rời Hải Thành là ban đêm. Ánh đèn hàng ngàn ngôi nhà làm không khí Tết rộn ràng.

Cô nhìn bóng mình trên cửa kính máy bay, chợt nghĩ, cô yêu Văn Nhiễm.

Khi cầu nguyện dưới ánh bình minh, cô đã nhận ra.

Thích gắn với niềm vui, cô đã chu du khắp nơi tìm niềm vui. Còn yêu, cô chưa từng yêu ai, có lẽ thứ duy nhất cô từng yêu là dương cầm.

Dương cầm mang đến cho cô không chỉ niềm vui. Khi cô đánh Sonata Pathétique, là xé tim mình rồi ném xuống sân khấu, nhìn tim đó chảy máu, đau đớn giãy giụa.

Hứa Tịch Ngôn nhận ra yêu là chuyện không thể chọn.

Yêu một người là nguyện vì người mà đau.

Dù cô không dám thừa nhận mình yêu Văn Nhiễm.

Cô luôn muốn mình trưởng thành, hoàn thiện, phong phú. Trên đời có nhiều thứ khiến cô vui, nhưng người khiến cô đau chỉ có Văn Nhiễm và dương cầm.

Trên đỉnh Hoành Sơn, cô nghĩ đến nàng, rồi nghĩ về quá khứ, ánh mặt trời rực rỡ chiếu lên khiến thân thể cô như trong suốt, trái tim trần trụi dưới dương quang, như bị lửa thiêu.

Nhưng cô phát hiện, cô vẫn nhớ Văn Nhiễm.

Dù bất an, dằn vặt, cô vẫn ước được nhìn dáng lưng nàng, giống như suốt nhiều năm, Văn Nhiễm từng dõi theo lưng cô.

Dáng lưng nàng như bình minh đỉnh núi ngày mùng một, thiêu đốt võng mạc, nhưng cô vẫn nhìn, vẫn dõi theo.

Nhìn mãi, dõi theo mãi.

******

Qua Tết, studio Văn Nhiễm nhận hai đơn hàng lớn, Chu Bối Di đề nghị: "Chị nên tuyển thêm người hiệu chỉnh dương cầm."

Văn Nhiễm mỉm cười: "Chị mở studio không phải để kiếm nhiều tiền."

Nàng vẫn kiên trì với những cây dương cầm cổ khó xử, từ tốn sửa từng chút.

Một tối Chu Bối Di hẹn nàng ra ngoài. Nàng đoán có lẽ chị ấy định tỏ tình. Bây giờ Chu Bối Di đã có chút tiếng tăm, ra ngoài có trợ lý.

Studio của Hứa Tịch Ngôn đúng là như vậy.

Văn Nhiễm định tìm cách ám chỉ Chu Bối Di đừng nói ra, vì dù sao nàng là người hiệu chỉnh đàn cho chị, mà nếu rơi vào ngượng ngùng thì sau này khó làm việc.

Nhưng nàng nghĩ, cứ để chị ấy nói.

Có những lời nói ra cũng tốt.

Quả nhiên Chu Bối Di tỏ tình, nàng thành thật đáp: "Chị không thể chấp nhận."

Chu Bối Di hỏi: "Giờ chị còn thích người đó sao?"

Văn Nhiễm im lặng hai giây.

Rồi nói: "Có. Từ trước tới giờ đều có, vẫn luôn có."

Trên tàu điện ngầm chiều về nhà, nàng đứng dậy nhường ghế cụ già, tay nắm tay vịn. Bên cạnh hai cô gái tình cờ bàn về Hứa Tịch Ngôn.

Có người chạm nhẹ tay nàng: "Cho hỏi cô là người hiệu chỉnh dương cầm phải không?"

Văn Nhiễm hơi ngạc nhiên: "Đúng vậy."

Cô gái làm sao biết?

Cô gái cười: "Tôi từng thấy ảnh làm việc của Vương Bội Lôi lão sư, cô đang hiệu chỉnh đàn, chụp trúng cô."

Sau khi hợp tác với Hứa Tịch Ngôn, Vương Bội Lôi được chú ý vì kỹ thuật hiếm.

Văn Nhiễm cảm thấy được tâng bốc. Mọi người nói studio cô làm ăn tốt, nhưng thực ra thu nhập không nhiều, đến giờ mới thấy chút hiện thực.

Cô gái háo hức: "Vậy cô quen Hứa Tịch Ngôn không?"

Lông mi nàng rung: "Tôi..."

Cô gái cười: "Đùa thôi, làm gì có ai dễ dàng quen Hứa Tịch Ngôn như vậy."

Về nhà, Văn Nhiễm kiểm tra tin nhắn, thấy mình bỏ lỡ thư mời điện tử buổi tiệc âm nhạc.

Giờ nàng đi những buổi như vậy, dù studio chỉ có mình nàng, nhưng vẫn cần chi phí duy trì. Mục tiêu không phải kiếm nhiều tiền, nhưng cũng không muốn để mình đói.

Tham gia tiệc cũng thoải mái hơn, quen vài người. Nàng chọn ly cocktail nhẹ, đứng trò chuyện với người quen.

Tối ấy, người đang nói chuyện với nàng là nghệ sĩ dương cầm. Giữa lúc trò chuyện, bất ngờ hét lên: "Không thể nào!"

Rồi giơ tay chỉ: "Tịch Ngôn!"

Văn Nhiễm chưa kịp phản ứng đã nhìn về phía cửa.

Người bước vào mặc sơ mi đen tay cánh dơi, quần jean bó, tóc dài xoăn, mang vẻ cổ điển như minh tinh Hồng Kông trước kia, không trang điểm, nét mặt sắc như rượu vang ủ lâu.

Hứa Tịch Ngôn đã lâu chưa về Trung Quốc.

Nghe tiếng gọi quen, bước chân cô hơi khựng, rồi tiến về phía Văn Nhiễm và mọi người.