Chương 38: Thờ cúng trước mộ

Những dải lụa đỏ buộc chi chít trên cầu đá, gió núi thoảng qua khiến chúng lay động như mang theo linh hồn bay về một thế giới tự do xa xăm.

Tôi tưởng rằng khi nhắc đến việc cúng bái, Thẩm Kiến Thanh sẽ làm ngay tại đầu cầu này, bởi trên cầu treo đầy ắp những dải lụa đỏ, có lẽ trong đó có một dải thuộc về mẹ cậu. Nhưng không ngờ cậu chẳng thèm ngoảnh lại, cứ thế dẫn tôi bước qua cầu đá.

"Không phải ở đây sao?" Tôi ngạc nhiên hỏi.

Thẩm Kiến Thanh đáp: "Ở đây không có dải lụa đỏ của mẹ em."

"Hả? Nhưng mà không phải đã nói..."

"Bà ấy khác," Thẩm Kiến Thanh ngắt lời, giọng trầm. "Anh cứ đi theo em."

Chúng tôi tiếp tục đi, vượt qua cây cầu đá, rời xa khu dân cư, cuối cùng đến một khu rừng trúc nằm tựa lưng vào sườn núi.

Dưới tán trúc rậm rạp, hàng loạt ngôi mộ được xếp ngay ngắn như những hàng binh sĩ nghiêm chỉnh đứng trang nghiêm.

Tôi bỗng nhiên nhớ ra – mình đã từng đến đây rồi!

Hồi đó, tôi lang thang với chiếc máy ảnh, tình cờ bước vào đây và bị hai người đàn ông người Miêu đuổi theo, đành phải vội vã rút lui.

Lúc ấy tôi còn thắc mắc: nếu thôn Miêu Thị Địch theo tục hỏa táng, sao lại có nhiều ngôi mộ thế này? Không ngờ trong đó lại có một ngôi mộ của mẹ Thẩm Kiến Thanh.

"Có lạ không?" Thẩm Kiến Thanh cất giọng khẽ. "Dù sao anh rồi cũng sẽ biết hết, nhưng hôm nay em sẽ nói rõ cho anh nghe."

Tôi gật đầu, trong lòng tò mò dâng cao.

Thẩm Kiến Thanh siết tay tôi chặt hơn, dẫn tôi rẽ vào một lối mòn nhỏ. Trước một ngôi mộ, hai người đang quỳ gối thành kính cúng bái.

Một cụ già lưng còng, râu tóc bạc trắng, mắt nhắm nghiền, miệng lẩm nhẩm điều gì đó. Người phụ nữ bên cạnh dung mạo xinh đẹp, mái tóc dài như thác nước buông xõa.

Chính là trưởng thôn Miêu và Hoàn Huỳnh.

Thẩm Kiến Thanh vừa nhìn thấy họ, sắc mặt liền tối sầm, đứng im như pho tượng, ánh mắt lạnh lùng.

Lý ra, một người là ông ngoại, một người là chị họ – đáng lẽ phải là người thân. Nhưng mỗi lần Thẩm Kiến Thanh gặp họ, chưa bao giờ cậu tỏ ra vui vẻ. Dù vậy, đây là chuyện gia đình, tôi là người ngoài, không tiện can thiệp.

Chờ đến khi trưởng thôn và Hoàn Huỳnh cẩn trọng cúi lạy ba lần, cụ già từ từ đứng dậy dưới sự đỡ của Hoàn Huỳnh. Lúc này, Thẩm Kiến Thanh mới lạnh lùng lên tiếng, nói một câu bằng tiếng Miêu.

Trưởng thôn khựng lại, gương mặt già nua không chút cảm xúc, rồi dưới sự dìu dắt của Hoàn Huỳnh, lặng lẽ rời khỏi rừng trúc.

Khi đi ngang qua tôi, trưởng thôn bỗng quay đầu lại, ánh mắt đăm đăm nhìn tôi một lúc. Ông ta nhanh nhẹn quan sát trang phục tôi, đôi mắt nhăn nheo khép hờ như mắt tam giác, ánh nhìn đục ngầu nhưng sắc lạnh, như dao cứa vào da thịt.

Tim tôi khẽ run.

Đó tuyệt nhiên không phải ánh mắt thân thiện – thậm chí tôi còn cảm nhận thấy sự ác ý và sát khí ẩn sâu trong đó.

Chỉ một khoảnh khắc ánh mắt chúng tôi chạm nhau, rồi nhanh chóng lướt qua. Nhưng cảm giác nặng nề ấy không biến mất, trái lại như một tảng đá đè chặt lên ngực tôi.

"Sao vậy?" Thẩm Kiến Thanh cúi xuống hỏi. Tôi mới giật mình nhận ra tay phải mình đang siết chặt tay trái cậu, đến mức ngón tay cậu trắng bệch vì lực siết.

"Xin lỗi." Tôi vội buông ra, nhưng cậu lại nắm chặt lấy, lòng bàn tay khô ráo và ấm áp, như mang một sức mạnh dịu dàng trấn an tôi.

Cậu thì thầm: "Đừng sợ, có em đây."

Tôi ngẩng lên, bất ngờ chạm trọn ánh mắt trong veo của Thẩm Kiến Thanh. Tình cảm sâu lắng trong đó – hoàn toàn không phải giả tạo.

Cậu nhìn tôi như thể trên thế gian này chỉ có mình tôi, như thể dù trời đất có sụp đổ, cậu cũng sẽ không buông tay.

Thịch thịch thịch!

Tim tôi không những không bình tĩnh lại, mà lại càng đập mạnh hơn, nhanh hơn!

Đây là rung động sao? Một giọng nói yếu ớt vang lên trong lòng.

Không, tất nhiên là không! Một giọng khác gào thét điên cuồng.

Tôi vội quay mặt đi chỗ khác.

Tôi biết rõ Thẩm Kiến Thanh thực lòng thích tôi. Nhưng thích không phải là cố chấp, không phải là giam cầm, cũng chẳng phải ép buộc. Loại yêu thích kiểu đó chỉ là nỗi tổn thương mù quáng, là ảo ảnh một chiều. Tôi thậm chí còn không biết lúc nào mình sẽ chạm trúng điểm mấu chốt khiến cậu phát điên lần nữa.

Tôi tuyệt đối không thể để bản thân rung động trước một Thẩm Kiến Thanh như vậy.

Tôi hít một hơi thật sâu, dẹp bỏ cảm xúc rối bời trong lòng, nói: "Đi thăm mẹ cậu đi."

Thẩm Kiến Thanh dẫn tôi đến ngôi mộ vừa được trưởng thôn và Hoàn Huỳnh cúng bái. Ngôi mộ rất đơn sơ, chỉ có một tấm bia đá mộc mạc, trên khắc dòng chữ Miêu uốn lượn – hẳn là tên mẹ cậu.

Trước mộ đặt vài trái cây tươi, còn đọng sương ướt, chắc do trưởng thôn vừa mang đến. Thẩm Kiến Thanh liếc một cái đầy khinh miệt, rồi vung tay ném chúng sang bên.

Đúng là... hơi trẻ con.

Cậu quỳ xuống thật thẳng, đặt lễ vật đã chuẩn bị, rồi khẽ khàng thì thầm điều gì đó.

"Lý Ngộ Trạch, anh lại đây." Thẩm Kiến Thanh bỗng quay đầu, vẫy tay gọi tôi.

Tôi đành bước tới.

Gần hơn, cậu nắm lấy tay tôi, dùng lực kéo tôi quỳ xuống bên cạnh.

Tôi khẽ kháng cự, nhưng không thể chống lại.

"Mẹ ơi, đây là Lý Ngộ Trạch. Lâu nay con toàn đến một mình, lần này con dẫn người đến, mẹ có vui không?" Giọng Thẩm Kiến Thanh dịu dàng, pha chút nũng nịu – kiểu giọng mà chỉ trẻ nhỏ mới có khi đứng trước mẹ. Tôi chưa từng thấy cậu như vậy.

"Anh ấy có đẹp trai không? Mặc bộ đồ này cũng đẹp, phải không? Con biết mẹ chắc chắn sẽ thích anh ấy như con vậy." Thẩm Kiến Thanh cười mãn nguyện. "À, những lời mẹ dặn, con đều nhớ hết. Con sẽ không phạm lại lỗi cũ đâu."

Cậu nói chẳng đầu chẳng đuôi, tôi chỉ đứng bên cạnh lặng lẽ lắng nghe.

"Mẹ ơi, sang năm con sẽ lại đến. Những điều mẹ dặn, con đều làm tốt cả. Nếu mẹ không tin, cứ chọn một ngày gió lớn, theo gió mà về xem con nhé." Nói xong, Thẩm Kiến Thanh cúi đầu thật sâu, dập ba cái trước mộ. Xong xuôi, cậu đứng dậy, nhìn tôi với ánh mắt thúc giục.

Theo phong tục ở Diêm Thành, không được cúi lạy trước mộ người lạ. Dù tôi không mê tín, nhưng cũng không muốn làm. Dù gì tôi và Thẩm Kiến Thanh chẳng có quan hệ gì, sao phải dập đầu trước mộ mẹ cậu? Nếu làm vậy, dường như tôi đã thừa nhận trong lòng mình có điều gì đó với cậu.

Lẽ ra tôi nên thuận theo. Nhưng tôi cũng không hiểu sao, sau bao ngày nhẫn nhịn, hôm nay lại bướng bỉnh đến thế.

Thẩm Kiến Thanh thấy tôi đứng thẳng lưng, khẽ thở dài một tiếng qua mũi, rồi bất ngờ kề sát tai tôi, thì thầm: "Đừng chọc em giận trước mặt mẹ em."

Nói xong, cậu không chờ tôi phản ứng, đưa tay ấn mạnh vào gáy tôi!

Sức cậu không lớn, nhưng tôi không thể chống cự. Cơ thể lập tức đổ về phía trước, trán chạm xuống mặt đất trước ngôi mộ.

"Cậu buông tôi ra!"

Tôi vùng vẫy đứng dậy, nhưng vừa nhổm người lên, lại bị lực ấn của cậu đè xuống lần nữa.

Liên tiếp ba cái, Thẩm Kiến Thanh mới buông tay, đỡ tôi đứng lên, rồi ân cần lau bụi trên trán tôi.

Tôi né người tránh tay cậu.

Thẩm Kiến Thanh không giận, chỉ cười nhẹ với vẻ nuông chiều và bất lực: "Lý Ngộ Trạch, anh đừng giận em mà."

Nói như thể người vừa phát điên không phải là cậu vậy! Chúng tôi lặng lẽ rời khỏi rừng trúc, không ai nói thêm lời nào. Bên ngoài vẫn còn hai bóng người đang đứng chờ.

Trưởng thôn lưng còng, Hoàn Huỳnh thướt tha bên cạnh.

Thấy chúng tôi, trưởng thôn nói gì đó. Thẩm Kiến Thanh mặt trầm, ánh mắt lướt qua ông ta và Hoàn Huỳnh vài lần, rồi chậm rãi gật đầu.

Cậu quay sang tôi: "Em có chút việc, anh đợi em ở đây, đừng đi đâu nhé."

Tôi không trả lời. Thẩm Kiến Thanh trừng phạt bằng cách véo nhẹ eo tôi một cái, rồi bước đi theo trưởng thôn.

Chẳng bao lâu sau, Hoàn Huỳnh quay lại một mình.

Cô bước tới, chủ động đỡ tay tôi: "Chân anh, đỡ hơn chưa?"

Tôi gật đầu: "Đã đỡ rồi, cảm ơn cô."

Hoàn Huỳnh mỉm cười, bỗng nói: "Anh mặc bộ đồ Miêu này, đẹp thật. Thảo nào Thẩm Kiến Thanh lại thích anh. Tôi cũng... không kìm lòng được, sẽ thích anh mất thôi."

Người Miêu vốn thẳng thắn và nồng nhiệt, tôi cố nặn ra nụ cười gượng gạo. Hoàn Huỳnh lại hỏi: "Cái áo này, là dì A Thanh để lại cho cậu Thẩm Tư Nguyên, phải không?"

"A Thanh? Tên mẹ Thẩm Kiến Thanh là vậy sao?"

Tôi nhớ lại lúc cậu giới thiệu tên mình trên núi Thị Địch.

Chữ "Kiến" trong "thấy", chữ "Thanh" trong "A Thanh".

Thì ra chữ "Thanh" này là từ tên mẹ cậu.

Ánh mắt Hoàn Huỳnh bỗng ánh lên sự đồng cảm: "Chẳng lẽ... anh ấy chưa từng nói cho anh biết? Cậu Thẩm Tư Nguyên... chết thật, đáng thương. Suốt đời, chưa từng bước chân ra khỏi nhà treo."

Thẩm Tư Nguyên – người từng lạc vào thôn Miêu, người trong câu chuyện cậu kể rất yêu mẹ cậu? Cả đời không bước ra khỏi nhà treo?

Đây gọi là yêu sao?

Tôi tưởng mình đã thấy đủ chuyện kỳ lạ, nhưng chỉ vài câu nói ngắn ngủi của Hoàn Huỳnh lại một lần nữa đảo lộn tư duy của tôi.

Đúng lúc đó, cô bỗng kề sát tai tôi, khẽ khàng nói một câu.

Tôi lập tức trợn mắt.

Nhưng ngay sau đó, một giọng trầm mà trong trẻo vang lên phía sau.

"Hai người đang làm gì vậy?!"

Toàn thân tôi lạnh toát, giật mình lùi lại khỏi Hoàn Huỳnh như kẻ bị bắt quả tang, tim đập thình thịch, không dám quay đầu nhìn Thẩm Kiến Thanh – sợ ánh mắt né tránh của mình sẽ để lộ bí mật vừa rồi.

Thẩm Kiến Thanh bước tới nhanh như gió, một tay túm lấy tay tôi, một tay vòng qua eo tôi, ánh mắt cảnh cáo ném về phía Hoàn Huỳnh.

Hoàn Huỳnh chớp mắt, đôi mắt xinh đẹp không hề chột dạ: "Anh ấy vừa bị ngã, tôi đỡ một chút."

Không thể không nói – cô nói dối mà mặt không đỏ, tim không đập.

"Thật vậy sao?" Thẩm Kiến Thanh cúi đầu hỏi tôi.

Tôi cố nhìn thẳng vào mắt cậu, kiên định gật đầu: "Đúng vậy."

Tôi đã che giấu rất tốt.