Chương 3: Thư Máu

Bức thư thứ ba, ta chờ hoài mà chẳng thấy. Chờ đến mức tưởng chừng tóc và lông mày cũng ngả màu sương gió.

Bình thường thư chỉ mất một tháng đường, lần này lại trễ đến một tháng rưỡi.

Ta nóng ruột, nhưng không chỉ vì chuyện trễ thư.

Giang Nam khẩn cấp — lũ lụt tàn phá, mùa màng mất gần một nửa. Thế mà lương thực trong kho vẫn phải dồn về chiến trường.

Tây Bắc khẩn cấp — Ninh tướng quân tuy trấn giữ, nhưng mười sáu nước Tây Vực liên minh tấn công, thế mạnh như vũ bão. Hắn chỉ còn biết dựa vào địa hình hiểm trở, cố thủ cầm cự.

Đông Bắc khẩn cấp — người Đông Dương thiện chiến trên biển, dùng thủy chiến dụ quân ta vào trận, khiến đại quân gần như thất thủ, không còn đường rút.

Còn Tái Bắc? Không một tin tức.

Ta đã tự an ủi mình vô số lần: không tin tức là tin tốt. Ninh Vi tài giỏi, lại có tám vạn tinh binh, năm ngoái mới đánh cho Tái Bắc tan tác. Dù có khôi phục mạnh mẽ đến đâu, làm sao địch nổi?

Phụ hoàng và hoàng huynh gần như đêm nào cũng thức trắng trong ngự thư phòng. Mẫu hậu cắt giảm hết mọi chi tiêu trong cung, thậm chí dốc ra hơn nửa của hồi môn gửi ra tiền tuyến.

Nhưng tất cả chỉ như muối bỏ bể. Dân chúng bắt đầu bỏ làng bỏ xóm, đổ về kinh thành từng đoàn.

Giữa lúc rối ren, thư từ Tái Bắc cuối cùng cũng tới.

Đây là lần đầu tiên trong đời ta cầm trên tay một lá thư khiến tim ngừng đập.

Chỉ một tờ giấy mỏng — lá thư ngắn nhất Ninh Vi từng viết cho ta. Nhưng nó nhuộm đầy máu, gần như không thể nhìn rõ chữ.

Không hẳn là không nhìn rõ. Bởi chỉ có một câu, viết cẩu thả, nét bút xiêu vẹo, chắc chắn là viết vội trên lưng ngựa.

"Trường Ninh, ở nhà đợi ta."

Mỗi chữ như một nhát dao.

Kèm theo đó là vài hạt đậu đỏ đã nảy mầm. Đây là thư khẩn cấp — chắc hẳn người đưa thư đã dính máu dọc đường, mới có thể đưa được đến tận đây.

Còn bức thư gửi vào ngự thư phòng, ta không có tư cách xem.

Nhưng rõ ràng, bên trong chẳng có điều gì tốt lành. Phụ hoàng đọc xong, tức giận đến mức thổ huyết. Toàn bộ Thái Y Viện được triệu tập khẩn cấp. Mẫu hậu nghe tin, nước mắt giàn giụa, tay siết chặt tay ta như thể buông ra là ta sẽ rơi vào vực sâu vạn trượng.

Ta cũng lo — lo đến mức không biết nên lo cho ai trước.

Thuốc phụ hoàng mới uống được nửa chén, Kinh Triệu Doãn đã xông vào tìm hoàng huynh.

Ta đứng gần cửa, nghe rõ từng lời.

Dân tị nạn đã đến tận cổng thành. Cổng này, mở cũng phải mở, không mở cũng buộc phải mở.

Vấn đề là họ không nhà không cửa, nhiều người đã nhiễm bệnh dịch. Nếu vào thành, phải mở kho phát lương. Nhưng trong cảnh tứ phía đều cháy, quốc khố lấy đâu ra lương dự trữ?

Hoàng huynh để Kinh Triệu Doãn chờ ngoài, tự bước vào bên trong, rồi gọi Thái Y Viện kê lại đơn thuốc mới cho phụ hoàng — lần này là thuốc ngủ.

Mẫu hậu nhìn hoàng huynh thật sâu, thở dài: "Thiên hạ này sớm muộn gì cũng giao vào tay các con. Muốn làm gì, cứ làm đi."

Ta nhìn mà nghẹn đắng, quỳ xuống dập đầu ba cái thật mạnh, rồi cùng hoàng huynh bước ra.

Chưa kịp theo huynh, đã bị thái y viện ngăn lại. Vị thái y trưởng — người từng một tay kim châm làm chấn động kinh thành, cùng thời với phụ hoàng — giờ cúi đầu trước ta. Dưới ánh trăng, từng nếp nhăn trên mặt ông hiện rõ như rãnh sâu.

Ông hít sâu hai hơi, cố dùng giọng dịu dàng nhất, an ủi nhất — như những lần khuyên ta uống thuốc hồi nhỏ:

"Công chúa, hoàng thượng... không còn bao nhiêu thời gian nữa."

Ta không diễn tả được cảm giác lúc ấy. Tim như bị ai đó túm lấy, nghẹn ở cổ họng, đập dữ dội. Mới chớp mắt, nước mắt đã rơi.

Móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay. Nhưng khi mở miệng, giọng vẫn nghẹn ngào:

"Phụ hoàng... còn bao nhiêu thời gian?"

Ông cúi thấp hơn, gần như quỳ rạp xuống:

"... Thần dùng kim châm kéo dài mạng sống... nhiều nhất là mười ngày."

Mười ngày?

Mười ngày là gì?

Bánh ngọt nhà họ Vương đã truyền ba đời, một trăm hai mươi năm. Từ khi ta sinh ra đến lúc trưởng thành là mười lăm năm. Hoàng huynh học trong ngự thư phòng mười năm. Mẫu hậu nấu chè tuyết nhĩ cho phụ hoàng suốt năm năm. Hoa đào nở lần cuối là một năm trước. Ninh Vi rời đi mới có ba tháng rưỡi.

Từng mảnh ký ức, việc nào cũng dài hơn mười ngày. Việc nào cũng có bóng dáng phụ hoàng.

Mà giờ đây, người ta bảo ta — ông chỉ còn mười ngày.

Ta nuốt nước mắt, cố giữ giọng trôi chảy:

"Hoàng huynh... đã biết chưa?"

"Thưa công chúa, thái tử điện hạ biết trước ngài nửa canh giờ."

Ta gật đầu, quay người chạy về phía hoàng huynh. Nước mắt rơi trên má, bị gió đêm tạt vào, lạnh buốt.

Trong phòng, bóng người mờ ảo, ánh nến lay lắt. Hoàng huynh ngồi thẳng, bảy tám đại thần quỳ đầy mặt đất — đều là trụ cột triều đình.

Ta gõ cửa bước vào. Hoàng huynh ngẩng đầu nhìn ta, rồi đuổi mọi người ra ngoài. Ta bước đến bên huynh, dừng lại.

"Ngươi... đều biết rồi?"

Ta khẽ "ừ" một tiếng. Không dám nói thêm, sợ mở miệng là khóc thành tiếng.

Đứng gần mới thấy rõ — mắt huynh đỏ ngầu, khóe môi cắn nát, vậy mà vẫn cố nở nụ cười. Nhưng nụ cười đó còn thê thảm hơn nước mắt.

"Không sao đâu. Hoàng huynh lo được. Ngươi và mẫu hậu cứ ở trong cung. Khi Ninh Vi về, ta sẽ bảo hắn đến cưới ngươi..."

Huynh chưa dứt lời, ta đã không kìm được nữa. Khóc thành tiếng. Huynh ôm ta vào lòng, nhưng vai ta cảm nhận được nước mắt — chính huynh cũng đang khóc.

Đêm ấy, ta và hoàng huynh trưởng thành giữa ánh đèn leo lét, giữa cơn bão táp của giang sơn.

Mười ngày còn lại, cả kinh thành đảo lộn như trời đất chuyển mình.

Mẫu hậu luôn ở bên phụ hoàng, kể lại những chuyện xưa. Ta ngồi nghe, lặng lẽ rơi nước mắt.

Hồi trẻ, mẫu hậu là báu vật của Tể tướng họ Giang, có ba người anh ruột, được cả nhà nâng niu như trứng mỏng.

Chưa xuất giá, mẫu hậu đã tuyên bố: muốn gả cho anh hùng lợi hại nhất thiên hạ. Mà lúc ấy, phụ hoàng chỉ là một hoàng tử bình thường, chẳng nổi bật giữa đám huynh đệ.

Trong buổi ngắm hoa, mẫu hậu trốn ra vườn sau, thấy vài kẻ ức hiếp phụ hoàng, liền xông vào cứu. Thực ra, chúng không phải sợ võ công của mẫu hậu, mà sợ thân phận cao quý của nàng.

Từ đó, phụ hoàng trở thành "đàn em" đầu tiên — và cũng là duy nhất — của mẫu hậu.

Khi kể đến đây, mẫu hậu cười, nhưng khóe mắt đẫm nước.

Phụ hoàng bỗng nhiên không còn nhìn thấy gì, nhưng vẫn cố nhìn về phía mẫu hậu. Mẫu hậu thì cười rạng rỡ với ông.

"Đúng vậy, Tư Tư. Con không biết đâu, mẫu hậu con hồi đó lợi hại lắm. Người như từ trên trời rơi xuống, chỉ một ánh mắt đã đâm rễ trong tim ta. Kỳ lạ không?"

"Lúc ấy, việc cưới nàng — ta nghĩ cũng không dám nghĩ. Chỉ dám đứng sau lưng, lén nhìn. Nói ra buồn cười, ta còn bị mấy người cậu của con đánh, tưởng là tên lưu manh rình rập. Nhưng dù bị đánh, bị mắng, ta vẫn nhìn. Ta chỉ muốn nhìn nàng. Mẫu hậu con hồi trẻ, đẹp hơn cả hoa đào. Một ánh mắt, ta cũng không nỡ bỏ lỡ."

Mẫu hậu đã tháo móng tay giả từ lâu. Những móng tay dài nuôi mấy năm cũng đã cắt sạch — để khi phụ hoàng nắm tay, không bị tổn thương.

Bà lại nghiêng người, áp sát ngực phụ hoàng hơn:

"Đúng thế. Hôm sau, ta gặp lại ông, mặt mũi sưng vù. Cứ khăng khăng nói là tự ngã. Ngốc thật. Nhưng ta vừa thấy ông ngốc, vừa thấy ông đáng thương. Từ lúc đó, ta không còn muốn làm nữ anh hùng của thiên hạ nữa. Ta chỉ muốn làm nữ anh hùng của một người."

Nghe đến đây, ta không kìm được nước mắt. Nhưng mẫu hậu chẳng còn để ý đến ta. Trong mắt và trái tim bà lúc này — chỉ còn phụ hoàng. Không ai khác có thể chen vào.

Hai ngày nay, hoàng huynh gần như không chợp mắt. Tây Bắc nhờ địa thế hiểm trở, có thể cầm cự thêm hai ba tháng. Miễn là quân ta không ra biển, người Đông Dương cũng không làm gì được. Nhưng Tái Bắc thì khác — hai mươi vạn đại quân đã áp sát biên giới.

Hai mươi vạn — đối chọi tám vạn. Một trận chiến gần như tuyệt vọng.

Dân tị nạn đã vào thành. Quốc khố thực sự trống rỗng, không còn lương để phát.

Trên đại điện, hoàng huynh thay phụ hoàng chấp chính. Ta khoác lễ phục công chúa, dập đầu tiến trình, dâng toàn bộ của hồi môn.

Hoàng huynh trên ngai không tiện trách ta, nhưng giọng điệu như nghiến từ kẽ răng:

"Triều ta vững mạnh như thế này, sao đến nỗi phải dùng của hồi môn một người phụ nữ?"

Ta dập đầu:

"Thần nguyện vì bệ hạ phân ưu giải nạn."

Huynh im lặng. Ta cứ thế dập đầu, lặp lại từng lần.

"Thần nguyện vì bệ hạ phân ưu giải nạn."

"Thần nguyện vì bệ hạ phân ưu giải nạn."

Rồi cả điện đường quỳ theo. Tiếng nói vang vọng khắp đại điện.

Chỉ có hoàng huynh vẫn đứng đó. Cuối cùng, huynh thua — thua trước lòng quyết tâm của ta.

Ta không ngờ, hành động nhỏ bé ấy lại khơi thành làn sóng.

Các triều thần lần lượt quyên góp. Nhưng dù sao, cũng chỉ như muối bỏ biển. Trong dân gian, có người đem chuyện ta biên thành thoại bản, truyền đi khắp nơi.

Phu nhân họ Vương ở Thiên Hương Lâu là người đầu tiên đứng ra.

Mở kho. Phát lương.

Các thương nhân giàu có ở kinh thành bắt đầu phát cháo, phát thuốc dọc phố. Những tiểu thư con nhà quan lại cùng nhau góp tiền — nghe nói, mỗi người lấy từ của hồi môn mình một phần.