Thị trấn Sa Vũ

Miền nam nước M, thị trấn Sa Vũ.

Những cuộc xung đột kéo dài đã tàn phá đất nước nhiệt đới nhỏ bé này. Đầu năm nay chiến loạn vừa mới lắng xuống, công cuộc tái thiết lấy thủ đô Tiêu Lưu làm trung tâm, bắt đầu lan rộng ra khắp nơi trong cả nước, cho đến cuối hè, cuối cùng cũng lan đến thị trấn biên giới nhỏ bé như con tôm này.

Trước đây, thứ duy nhất có thể khiến thị trấn Sa Vũ trở nên náo nhiệt chỉ có khói lửa chiến tranh. Giờ đây, các nhà đầu tư từ khắp các quốc gia đã chia nhau địa bàn trong thị trấn, nỗ lực chạy đua với thời gian, sợ rằng sẽ chậm chân hơn các đối thủ – nước M có nguồn tài nguyên du lịch phong phú, lúc này trăm ngành đang chờ được phục hồi, các thành phố lớn, nổi tiếng đã sớm bị các tập đoàn tư bản chiếm giữ, chỉ còn lại những nơi ít tên tuổi như thị trấn Sa Vũ. Nếu kinh doanh tốt, cũng có thể kiếm được một phần lợi nhuận.

Việc sửa đường, xây nhà diễn ra vô cùng rầm rộ, khắp thị trấn đâu đâu cũng thấy những giàn giáo thép và cần cẩu tháp, không khí tràn ngập bụi bặm, ngay cả gió biển cũng khó lòng thổi tan được. Trên con đường núi gập ghềnh, từng chiếc xe tải chở vật liệu xây dựng nối đuôi nhau như đàn kiến được huấn luyện, thỉnh thoảng có tài xế vì tắc đường mà thò đầu ra cửa sổ chửi bới vài câu, con đường lập tức vang lên những lời chửi thề tục tĩu bằng đủ thứ ngôn ngữ khác nhau.

“Gã kia không phải là dạng ‘siêu hùng’ đấy chứ?” Bạch Nhất buông hai tay ra khỏi vô lăng, làm bộ ôm chặt lấy mình, “Anh Đông Đông, anh nói xem, lát nữa hắn ta có rút súng ra không? Chẳng lẽ chúng ta cũng phải…”

“Tàng trữ súng trái phép là phạm pháp đấy.” Một giọng nói lạnh lùng vang lên từ phía ghế phụ, “Đặt tay lại lên vô lăng đi, lái xe cẩn thận.”

“Ối trời, đây có phải nước các anh đâu!” Bạch Nhất cười hì hì nhìn sang bên phải, “Anh Đông Đông, anh đã dám đến đây kiếm tiền rồi, sao vẫn còn khách sáo thế? Anh xem ông chủ Lý, ông chủ Khổng kia kìa, chẳng phải đều có súng hết sao? Cứ lén lút mà làm!”

Gương mặt trẻ trung của người thanh niên phản chiếu trên kính chiếu hậu, ngay cả mặt kính hơi bẩn cũng không che giấu được những đường nét rõ ràng trên khuôn mặt cậu. Người quản lý đã phát hiện ra cậu năm đó từng nói rằng, khuôn mặt này của cậu chính là hiện thân của ánh sao. Chiếc xe tải phía sau lại bấm còi thúc giục, cậu cầm giẻ lau, lau kính chiếu hậu, rồi nói: “Cậu cũng biết tôi đến đây để kiếm tiền, không phải để gây sự.”

Bạch Nhất nhún vai, “Anh, nếu anh thực sự muốn kiếm tiền thì có biết bao nhiêu việc nhẹ nhàng hơn thế này, tên của anh chính là thương hiệu rồi, hơn nữa, anh đã tự do tài chính rồi, cần gì phải…”

Một cơn gió mạnh thổi tới, những lời nói sau đó của Bạch Nhất chìm vào tiếng gió gào thét. Chàng trai trẻ khẽ nheo mắt lại vì gió, nhưng bên tai lại vang lên giọng nói đã ám ảnh cậu suốt nhiều tháng qua –

Lẫm Đông, cậu đến nước M làm gì?

Cậu muốn đến gần anh ấy? Hay là muốn tránh xa anh ấy?

Sau khi qua một trạm kiểm soát, tốc độ xe rõ ràng đã nhanh hơn. Cuối cùng, khoảng hàng chục chiếc xe tải lớn nhỏ dừng lại bên ngoài một công trường có quy mô đồ sộ. Lẫm Đông còn chưa kịp mở cửa xe thì một người trông như một quản đốc đã chạy đến.

“Ồ, hôm nay ông chủ Lẫm đích thân giao hàng à?” Người đến cả người dính đầy bụi bặm, nhưng mặt mày hồng hào, niềm nở mời thuốc.

Lẫm Đông đã từng giao tiếp với người này, cậu không khách sáo nhận điếu thuốc, quay đầu nói với Bạch Nhất: “Tiểu Bạch, đưa túi cho tôi.”

Bạch Nhất hiểu ý, “Anh La, lần trước anh nói nhớ món ăn quê nhà, anh xem đây là gì?”

Anh La mở chiếc túi vải bố ra nhìn, mắt sáng bừng, nụ cười càng rạng rỡ hơn, “Ông chủ Lẫm, vẫn là anh chu đáo, đến đây mấy tháng rồi, tôi thèm đến mức muốn bỏ việc chạy về quê luôn!”

Trong túi vải là ba gói gia vị lẩu vịt om củ cải muối, Lẫm Đông vừa nhận được mấy ngày trước, cậu nghe vậy thì cười nói: “Anh mà bỏ việc thì chúng tôi biết làm thuê cho ai?”

“Haiz!” Anh La cất gói gia vị đi, vừa chỉ huy công nhân bốc hàng vừa nói: “Đều là làm thuê cả thôi, chúng ta kiếm tiền không dễ dàng gì, mạng sống lúc nào cũng treo trên sợi tóc! Cố thêm vài năm nữa, tôi cũng không lăn lộn ở xứ sở này nữa, về quê hưởng phúc thôi!”

Việc dỡ hàng cần có thời gian, Lẫm Đông làm việc khác thì Bạch Nhất không cản, nhưng công việc chân tay nặng nhọc thế này, Bạch Nhất trước nay đều không cho cậu đụng tay vào, nói rằng dù sao cậu cũng là ông chủ và bộ mặt của “Đại Đông Logistics” bọn họ, nếu cậu cứ giành việc của nhân viên thì còn cần họ làm gì nữa? Lẫm Đông không có việc gì làm, đành đứng tại chỗ, tiếp tục trò chuyện với anh La.

Anh La mười mấy tuổi đã tha hương cầu thực, ở đâu có thể kiếm được tiền thì chạy đến đó, là một trong những người nước ngoài đầu tiên đến nước M đãi vàng sau khi chiến tranh kết thúc. Mặc dù rất nhạy bén nhưng, xét cho cùng cũng không phải là thương nhân lớn, chỉ có thể nhận thầu những công trình nhỏ từ các thương nhân lớn, đa số người nước ngoài bình thường đến nước M làm ăn cũng giống như anh ta. Lẫm Đông làm về vận tải, tự do hơn anh La một chút, các buổi xã giao cũng không nhiều như các quản đốc khác.

Ở tuổi này của anh La, thích nhất là bàn chuyện thời sự, Lẫm Đông không đáp lời, anh ta cũng có thể thao thao bất tuyệt nói. “Cái cậu Lý Đông Trì kia, còn trẻ mà có bản lĩnh thật đó, tôi nghe nói hồi trước ở phía Bắc loạn lạc, người chết khắp nơi, cậu ta còn đích thân ra chiến trường! Nhưng mà, cũng phải có tiền mới được, nếu cậu ta không có tiền, cũng không thể dọn dẹp được cái mớ bòng bong ở nước M này…”

Suy nghĩ của Lẫm Đông bỗng trôi đi đâu đó thật xa xăm. Lý Đông Trì, cậu đã nghe thấy cái tên này rất nhiều lần. Người kia được giải cứu, cũng có công của Lý Đông Trì. Ngày đầu tiên cậu đến nước M, đã nhìn thấy Lý Đông Trì trên TV, nhân vật số một trong giới cảnh sát nước M này khí thế ngút trời, thậm chí có phần kiêu ngạo. Trong cuộc phỏng vấn dài nửa tiếng, Lý Đông Trì đã ba lần nhắc đến việc đợi khi nào bớt bận, muốn đến Lạc Thành của Hoa Quốc, gặp người bạn cũ đã cùng mình vào sinh ra tử.

“… Bọn họ nói Lý Đông Trì mời cảnh sát nước ta sang giao lưu, haiz, tôi thì không đi được, nếu không chắc chắn cũng sẽ ra đón tiếp một chút.”

Lẫm Đông hoàn hồn, chỉ nghe được một nửa, “Cái gì?”

Anh La cũng không để ý việc cậu lơ đãng, “Hình như có cảnh sát nước ta qua đây, chính là những người đã từng đến hỗ trợ cho nước M ấy, nhưng chắc chắn sẽ không đến cái nơi heo hút, nghèo nàn như thị trấn Sa Vũ này đâu, Lý Đông Trì có tiếp đãi thì chắc cũng là ở thành phố Tiêu Lưu.”

Lúc này, hàng đã được bốc dỡ xong, Lẫm Đông ký tên xong, cậu quay lại xe, anh La vẫy tay cảm ơn lần nữa: “Củ cải muối, cảm ơn nhé! Tối nay sẽ nấu cho vợ tôi ăn!”

Đường về xe không còn chở nặng nữa, cũng không tắc đường, Bạch Nhất lái xe với tâm trạng rất thoải mái, miệng ngân nga một bài dân ca địa phương, thỉnh thoảng liếc nhìn Lẫm Đông, lại thấy anh Đông Đông của mình đang nhìn chằm chằm vào điện thoại, vẻ mặt như có tâm sự nặng nề.

Tín hiệu liên lạc ở thị trấn Sa Vũ khá yếu, chỉ khi ở trong nhà tín hiệu mới ổn định tạm thời, trên đường núi thì mở trang web phải mất cả buổi mới tải xong.

Bạch Nhất liếc nhìn đến mỏi mắt, “Anh, anh xem tin tức à?”

Lẫm Đông theo bản năng tắt màn hình điện thoại, ánh mắt chuyển ra ngoài cửa sổ, “Tôi chỉ xem linh tinh thôi.”

Bạch Nhất không nghi ngờ gì, “Tin tức thì cũng nên xem, lỡ may lại xảy ra chiến sự, chúng ta còn có thể chạy nhanh hơn một chút.”

Lẫm Đông ậm ừ đáp lời, khi ánh mắt chuyển ra ngoài cửa sổ, tim cậu không hiểu sao lại đập nhanh hơn.

Trong bản tin mãi vẫn không tải xong đó, không hề đề cập đến việc có cảnh sát Hoa Quốc đến thăm, chỉ nói nước M đang đẩy nhanh tiến độ tái thiết, mấy hòn đảo tháng sau sẽ đón những đợt khách du lịch quốc tế đầu tiên. Trên bức ảnh mới tải được một nửa, khách sạn lộng lẫy và bãi biển dài dường như đã hoàn toàn che lấp đi những cảnh tượng tang thương trong quá khứ, còn thứ Lẫm Đông nhìn thấy lúc này là công trường ồn ào của thị trấn Sa Vũ.

“Anh, lát nữa về thẳng nhà, hay là đến ‘Vũ Lâm Tình’?” Sắp đến đoạn đường đông đúc nhất của thị trấn, Bạch Nhất hỏi.

Mặt trời đã lặn, ánh hoàng hôn chiếu lên thị trấn khiến nó trông càng thêm cũ kỹ, Lẫm Đông nói: “Về trước đã, kiểm tra hàng xong rồi cậu tan làm.”

Bạch Nhất nói: “Thế rồi anh lại tự đi tăng ca? Anh, anh đúng là chăm chỉ đến mức phát sợ.”

“Có bắt cậu chăm chỉ đâu.” Lẫm Đông đẩy cửa xe bước xuống giữa tiếng còi inh ỏi xung quanh, bỏ lại Bạch Nhất đằng sau, đi về phía một con hẻm đông đúc người.

Con hẻm này tên là Tình Thiên, nơi tụ tập đủ mọi sắc tộc, mở vô số công ty nhỏ, “Đại Đông Logistics” của Lẫm Đông cũng có một mặt tiền ở đó. Lẫm Đông dư dả tiền bạc, tuy không thể so với các tài phiệt kia, nhưng việc thuê một căn nhà có sân trong hẻm Tình Thiên để làm văn phòng vẫn thừa sức. Chỗ này có vị trí rất tốt, nhưng nhược điểm là quá đông đúc chật chội, Lẫm Đông mua rất nhiều xe máy, mọi người khi đi giao hàng đều dùng xe máy.

Giao hàng là một dịch vụ khác của “Đại Đông Logistics”.

Dịch vụ chuyển phát nhanh ở thị trấn Sa Vũ còn một chặng đường dài để phát triển và hoàn thiện, ban đầu Lẫm Đông chỉ giúp người ta vận chuyển một vài món đồ, nhưng một hai tháng trở lại đây người tìm đến cậu nhiều hơn, số bưu kiện ra vào mỗi ngày cũng dần tăng lên, từ vài chục lên đến cả trăm món. Vì thế cậu còn tuyển thêm hai nhân viên giao hàng, thỉnh thoảng cậu cũng tự mình đi giao. Bạch Nhất và mọi người hay nói anh làm ông chủ mà còn giống trâu ngựa hơn cả nhân viên, lúc nào cậu cũng không ngừng tay.

Không rảnh rỗi cũng tốt.

Rảnh rỗi rồi, cậu lại không kìm được việc suy nghĩ về ý nghĩa tồn tại của bản thân. So với những người cậu quen biết, giá trị sinh mệnh của cậu, thực sự quá đỗi nhỏ bé.

“Ông chủ Lẫm về rồi!” Tiểu Đỗ ngẩng đầu lên khỏi đống bưu kiện, nở nụ cười đen nhẻm, nhìn ra phía sau Lẫm Đông, “Anh Bạch đâu?”

“Tìm chỗ đậu xe rồi.” Lẫm Đông nói xong mới phát hiện cổ họng mình khô khốc khó chịu, nhận hàng, giao hàng, đến một ngụm nước cũng không kịp uống. Ánh mắt cậu lướt qua bàn, thấy ly trà sữa đá đã tan gần hết. Tiểu Đỗ và mọi người thích uống trà sữa, lần nào cũng gọi cho cậu một phần. Hồi cậu còn là ngôi sao, chế độ ăn uống bị kiểm soát nghiêm ngặt, nhiều năm không đụng đến đồ uống loại này, giờ đây cậu lại phá lệ, nhưng có lẽ vì ngày nào cũng lao động, tỷ lệ mỡ trên cơ thể cậu còn thấp hơn cả trước đây, vùng eo, bụng và cánh tay cậu đã nổi lên những múi cơ săn chắc.

Uống cạn ly trà sữa trong vài hớp, Lẫm Đông ngồi xổm xuống kiểm kê bưu kiện cùng Tiểu Đỗ, không lâu sau Bạch Nhất cũng về. Tiểu Đỗ chuẩn bị đi giao hàng, Bạch Nhất kiên quyết đòi giúp, đợi cả hai đi rồi, Lẫm Đông nghe thấy tiếng ồn ào ngoài sân, cậu ngồi một mình một lúc, thấy thời gian cũng gần đến rồi, cậu thay một chiếc áo sơ mi đen rộng rãi, leo lên xe máy, lượn lách qua bảy tám con ngõ mới rời khỏi hẻm Tình Thiên.

Trong màn đêm vừa buông xuống, chiếc xe máy như được phủ một lớp ánh sáng lấp lánh mờ ảo, gió đêm thổi vào mặt, dù đã là đầu đông, nhưng thị trấn Sa Vũ không hề có mùa đông, trong gió mang theo mùi vị của biển cả.

Mặc dù những người tụ tập ở thị trấn Sa Vũ lúc này đều là thương nhân và công nhân xây dựng, nhưng kiếm tiền và giải trí vốn không hề xung đột với nhau. Từ trước khi Lẫm Đông đến, phía Tây thị trấn đã tự phát hình thành một con phố đêm, có quán bar, nhà hàng, còn có không ít những nơi mua bán những thứ mờ ám.

Lẫm Đông thường đến quán bar “Vũ Lâm Tình” uống rượu. Có lần cậu uống say quá, đúng lúc ban nhạc mà chủ quán mời đến lục đục nội bộ, một nửa số nhạc công bỏ đi, Lẫm Đông say khướt nhặt cây đàn guitar bị bỏ lại, ngân nga một bài hát từ thuở mới vào nghề. Quán bar ồn ào không lâu sau liền trở nên yên tĩnh, cậu quên mất mình đã không còn là ngôi sao nữa, ở nơi đất khách quê người không ai quen biết này, hát bài hát mà cậu đã từ bỏ bấy lâu. Khi tiếng đàn guitar dừng lại, tiếng huýt sáo và tiếng reo hò của mọi người mới kéo cậu về thực tại.

Sau đó, dưới sự nài nỉ dai dẳng của ông chủ quán bar, cậu trở thành nhạc công khách mời của “Vũ Lâm Tình”, mỗi tuần đến đó biểu diễn một hai lần, trở thành một bằng chứng nữa cho việc Bạch Nhất gọi cậu là “vua chăm chỉ”. Ban đầu cậu còn có chút e dè, sợ bị nhận ra, nhưng sau này khi đã thực sự bị nhận ra, cậu mới hiểu ra rằng, chẳng có gì đáng ngại cả. Với tư cách là một ngôi sao đã sớm lụi tàn rồi, Lẫm Đông ở quán bar nước ngoài này, một đám đàn ông đang lăn lộn kiếm sống, ai có thời gian đâu mà quan tâm đến những chuyện cũ của cậu nữa chứ?

Cuộc sống vốn dĩ không có nhiều khán giả như vậy.

Hôm nay “Vũ Lâm Tình” vô cùng náo nhiệt, trước khi lên sân khấu, Lẫm Đông theo lệ thường đến bên quầy bar. Bartender đã nhìn thấy cậu từ sớm, nháy mắt đưa cho cậu một ly rượu màu xanh lam huyền ảo đẹp mắt. Lẫm Đông nhấp một ngụm, thờ ơ hỏi: “Buôn bán tốt nhỉ?”

“Haha, lão đại Luke dẫn một đám mấy anh cảnh sát đến, khiến tôi hết cả hồn!” Bartender làm vẻ mặt kinh hãi, “Cứ tưởng có cảnh sát chìm đến!”

Lẫm Đông đặt ly rượu xuống, trêu chọc: “Sợ à?”

“Ai nói? Chúng tôi là công dân lương thiện! Không làm chuyện gì mờ ám đâu!” Nói rồi, bartender cười đầy ẩn ý, “Anh Đông, anh không sợ cảnh sát chút nào à?”

Ánh mắt Lẫm Đông dừng lại một chút, ly rượu màu xanh lam lặng lẽ sóng sánh trong ly. Cậu từng gặp lão đại Luke mà bartender nói, người này là trưởng công an thị trấn Sa Vũ. Tình hình nước M dù đã tốt lên, nhưng an ninh trật tự vẫn còn một chặng đường dài phải đi, hệ thống cảnh sát không thể sánh bằng trong nước, cũng không mấy kỷ luật. Nhưng theo cậu biết, lão đại Luke một lòng muốn thăng tiến, rất ít khi đích thân dẫn người đến các tụ điểm giải trí, trừ khi là vì công vụ.

Lẽ nào “Vũ Lâm Tình” thực sự có vấn đề gì?

Đúng lúc Lẫm Đông đang âm thầm suy nghĩ, bartender đột nhiên ghé sát vào tai cậu, “Ồ, hóa ra anh Đông của chúng ta thích cảnh sát? Chả trách tôi lấy lòng biết bao lần, anh cũng không thèm liếc mắt một cái!”

Lẫm Đông hơi dịch người, kéo giãn khoảng cách với anh chàng bartender. Bartender lại đuổi theo, cười trêu chọc: “Hôm nay còn có một anh đẹp trai đến nữa, đi cùng lão đại Luke, trông giống người cùng xứ với các anh đó. Chậc chậc chậc, anh Đông, anh để lỡ mất rồi.”

Bartender là người Hoa sinh ra ở nước M, sớm đã tự coi mình là người bản xứ, “Người bên các anh” trong miệng cậu ta đương nhiên là người Hoa Quốc giống như Lẫm Đông. Lông mày Lẫm Đông khẽ nhướng lên, chỉ vài giờ trước, cậu mới biết hình như có cảnh sát Hoa Quốc đến nước M.

Có lẽ Bartender thấy phản ứng của Lẫm Đông rất thú vị, càng nói càng hăng. Trước đây có người nhận ra Lẫm Đông từng làm diễn viên, bartender với tinh thần hóng hớt đã lên mạng lướt web, tìm bộ phim truyền hình nổi tiếng nhất của Lẫm Đông là 《Vũ Sự》 để xem, lúc này như chợt bừng tỉnh, “A! Tôi biết rồi, anh từng đóng vai cảnh sát, nên thích cảnh sát! Đúng không!”

《Vũ Sự》 từng là niềm tự hào của Lẫm Đông, vai diễn cảnh sát cậu đảm nhận đã giúp cậu từ một người vô danh trở thành sao hạng A. Thế nhưng, ngày xưa yêu thích bộ phim này bao nhiêu thì bây giờ lại càng kháng cự bấy nhiêu. Lẫm Đông uống cạn ly rượu, “Tôi đi làm thuê đây.”

Bartender cười không ngớt, “Không thể nói thế được! Anh đến đây làm Bồ Tát, không phải làm thuê!”

Lẫm Đông không để ý, cùng nhạc công khớp lại các bài hát sẽ trình diễn hôm nay. Đèn mờ đi, chỉ còn lại vài ngọn đèn trần, sâu thẳm như ánh sao rơi rụng.

Lẫm Đông hôm nay là tay guitar, đồng thời cũng phụ trách hát. Kiểu biểu diễn không chính quy này, khán giả không yêu cầu cao về âm nhạc, chỉ cần bầu không khí đủ sôi động là được. Lẫm Đông có nền tảng thanh nhạc, nhưng cậu lại lơ đãng và mất tập trung, mấy lần vào sai nhịp, hát sai lời nhạc, nhưng không ai chỉ ra lỗi sai của cậu.

Hát đến bài cuối cùng, Lẫm Đông đột nhiên cảm thấy như mình bị một ánh mắt nào đó nhìn chằm chằm, cậu lập tức nhìn lại, nhưng trong ánh đèn lóa mắt người đông như kiến cỏ, dường như tất cả mọi người đều đang nhìn cậu, lại dường như tâm điểm trong mắt mọi người lại không phải là cậu.

Cậu lại đàn sai vài nốt nhạc.

Buổi biểu diễn kết thúc vào lúc rạng sáng, quán bar vắng đi một nửa, chỉ còn lại những người đàn ông say khướt lớn tiếng khoác lác về những trải nghiệm phiêu bạt khắp thế giới đầy khoa trương của bản thân. Tay trống gọi Lẫm Đông cùng đi ăn cá nướng. Cậu lắc đầu, ngậm một điếu thuốc trên môi, cậu lái xe máy phóng ra bờ biển, vừa ngắm biển đêm, vừa thả hồn mình theo gió đêm.

Biển mùa này ít khi có sóng, nhưng gió đêm nay lại cuốn sóng lên, tạo thành những bọt nước li ti như sương khói. Tâm trạng vốn cố gắng ngụy trang sự bình tĩnh của Lẫm Đông sau khi đến nước M cũng bị thổi cho bất ổn, chông chênh, giằng xé với cơn bão trong lòng, cuốn vào sâu thẳm trái tim, hóa thành một dòng chảy ngầm không ai nhìn thấy.