Chương 1: Giang Vọng và Lục Minh

Tháng Bảy, giữa đỉnh điểm mùa hè rực lửa, Vọng Giang chìm trong cái nóng gay gắt nhất năm. Mặt trời không hề nhân nhượng, phô diễn sức nóng dữ dội, không ngừng tưới tắm năng lượng cho vạn vật.

Tất nhiên, cái nóng như thiêu như đốt ấy cũng khiến người ta phải tìm cách tránh né.

Trong lớp 12/1 của Trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang, Giang Vọng đang hướng ánh mắt ra xa qua khung cửa sổ. Hoàng hôn thật đẹp, có lẽ đây là ưu điểm duy nhất của ô cửa sổ hướng tây tầng ba.

Có lẽ chỉ học sinh lớp 12 mới thấu hiểu giá trị của mười phút giải lao giữa tiết. Thỉnh thoảng, nếu may mắn gặp giáo viên không dạy lấn giờ, họ sẽ không phải nhịn cho đến tận giờ ăn trưa mới được đi vệ sinh.

Đây là năm đầu tiên dịch bệnh bùng phát. Trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang, nơi Giang Vọng theo học, cùng với các trường học trên khắp cả nước, đang chuẩn bị chào đón kỳ thi tuyển sinh đại học – kỳ thi đầu tiên kể từ khi dịch bệnh bùng phát. Số lần kỳ thi tuyển sinh đại học của Tân Trung Quốc bị hoãn có thể đếm trên đầu ngón tay.

Nơi đây là Vọng Giang, trong một năm chỉ có hai ngày quan trọng nhất: ngoài Tết Nguyên Đán, ngày còn lại chính là kỳ thi tuyển sinh đại học.

Chỉ còn sáu ngày nữa là đến kỳ thi tuyển sinh đại học. Theo thông lệ, giáo viên vẫn sẽ túc trực trong lớp để tiện giải đáp thắc mắc cho học sinh.

Năm nay có phần đặc biệt hơn.

Cuối năm ngoái, dịch bệnh bắt đầu bùng phát. Đến Tết năm nay thì thực sự bùng nổ, khẩu trang trở thành vật dụng thiết yếu, xét nghiệm axit nucleic trở nên thường xuyên. Tuy nhiên, đối với học sinh lớp 12, theo cách nói hiện tại, dù ở nhà cũng phải dốc sức học tập. Sau một tháng học trực tuyến, cộng thêm bốn tháng học bù cấp tốc, các em học sinh cũng đã phần nào nắm được kết quả thi của mình.

Vọng Giang – thành phố số một miền Nam. Hàng năm, Vọng Giang đều được bình chọn là thành phố chất lượng cao. Ngoài việc về nhà ăn Tết, điều quan trọng nhất đối với người dân nơi đây chính là kỳ thi tuyển sinh đại học của con cái.

Trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang nằm ở trung tâm thành phố. Ban đầu, nơi trung tâm thành phố hiện tại là một ngọn núi. Không khó để hình dung, ngọn núi đó được gọi là núi Vọng Giang. Trong lời kể của thế hệ trước, một vài câu chuyện đã được đúc kết về nguồn gốc tên gọi của thành phố này.

Chuyện kể rằng: Xưa kia, có một vị quan thẳng thắn can gián bị giáng chức đến nơi đây. Trong lúc chán nản, ông đã leo lên cao để giải tỏa tâm trạng. Vọng Giang không thiếu những ngày nắng đẹp, và thế là vị quan này đã viết một câu thơ:

"Đăng sơn vọng Giang. Vọng Giang, Vong Giang. Nam man chi giang, Nam man chi dương. Vọng Giang, Vong Giang. Tạc nhật chi hoang, kim nhật chi ngang."

Ngọn núi này được gọi là núi Vọng Giang, dòng sông dài bao quanh thành phố này được gọi là sông Vọng Giang. Có lẽ ý định ban đầu của vị quan là phong cảnh này khiến người ta phấn chấn, nhưng cũng có nhiều người trêu chọc rằng ông muốn quên đi nơi đây.

Tuy nhiên, vì mục đích phát triển kinh tế, ngọn núi này đã bị chính quyền đương thời san bằng, và Tòa thị chính được xây dựng ngay tại đó, liền kề là khu trung tâm thương mại (CBD) của thành phố. Sau này, vì sự phát triển của các khu vực khác, Tòa thị chính đã chuyển đi, và Trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang hiện tại đã được tái cấu trúc trên nền đất cũ.

Có lẽ người dân thời đó không thể thấu hiểu việc phá bỏ núi Vọng Giang, nhưng theo quan điểm của chúng ta bây giờ, việc phá bỏ “trụ cột tinh thần”, “nguồn gốc văn minh” của thành phố là hoàn toàn đúng đắn. Nền kinh tế Vọng Giang phát triển nhanh chóng, các trường học mới xây dựng đã giảm đáng kể tỷ lệ mù chữ.

Khi tự nhiên và phát triển mâu thuẫn, lựa chọn đầu tiên thường là phát triển. Nhưng khi kinh tế phát triển đến một mức độ nhất định, con người lại bắt đầu chú trọng đến môi trường.

Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng, giáo dục là yếu tố quan trọng nhất thúc đẩy sự tiến bộ của nhân loại. Đối với thành phố Vọng Giang, có thể nói cách khác, Trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang, được hình thành từ tất cả các yếu tố, đã trở thành trung tâm sản sinh nhân tài, thúc đẩy sự phát triển của thành phố ven sông này.

Con phố đối diện bên trái khu trung tâm thương mại (CBD) của thành phố, cùng với khu vực lân cận, được người dân địa phương trìu mến gọi là "phố Trái Tim". Trải qua nhiều thăng trầm của thời đại, con phố từng sầm uất này sau một thời kỳ suy thoái cuối cùng đã bắt kịp thời đại, giúp "Trái Tim" thực sự trở lại là trái tim của thành phố.

Có lẽ các nhân vật chính của câu chuyện, sau khi gặp gỡ nhau, sẽ có chuyện gì đó xảy ra, để rồi họ mới có thể quen biết, thấu hiểu nhau.

Sau giờ học, trong và ngoài khuôn viên trường học đông đúc, nhộn nhịp.

Đây là một con đường hẹp và dài. Nhưng may mắn thay, chính quyền thành phố đã không từ bỏ việc sửa chữa và bảo dưỡng, hai bên đường trồng đầy hoa phượng vĩ.

Giang Vọng đang đi trên con phố xanh mát này, và trong một khoảnh khắc lơ đãng, cô đã gặp Lục Minh.

Có lẽ mỗi chúng ta đều sẽ gặp được tri kỷ của mình. Có người gặp nhau quá sớm, thế là chúng ta gọi đó là gặp đúng người sai thời điểm; có người gặp nhau vừa đúng lúc, thế là chúng ta gọi đó là gặp đúng người đúng thời điểm.

"Người phía trước tránh ra, nhanh lên, tránh ra, ôi! ôi!" Một nhóm người đi xe đạp từ phía sau lao tới, nam sinh dẫn đầu đeo tai nghe, căng thẳng nói. "Bạn học!!"

Nếu không có gì bất ngờ thì sẽ có tai nạn xảy ra.

"A!" "A!" Cả hai đồng thời hét chói tai, vô cùng ăn ý. May mắn là xe không đi nhanh, nên mức độ hoảng sợ lớn hơn mức độ bị thương.

Hai người cứ thế va vào nhau. Người đứng xa không nhìn ra có vấn đề gì lớn, thực ra người đứng gần cũng vậy. Cùng lắm chỉ có thể nhìn thấy hai người nằm lăn ra ở hai bên chiếc xe đạp đó. Miệng không ngừng rên rỉ, một người ôm chân, người kia chống tay xuống đất.

Chuyện bên lề – Sự việc này nhắc nhở chúng ta: đừng vừa đi đường vừa đeo tai nghe và điều khiển phương tiện giao thông.

"Bạn không sao chứ? Bạn học?" Anh không kịp đỡ chiếc xe đạp quý báu của mình, vội vàng hỏi.

Anh nhìn cô. Đồng tử mất vài giây để lấy nét mới nhìn rõ, phản ứng đầu tiên là cô cũng đang đeo tai nghe, thảo nào vừa nãy anh gọi to như vậy mà cô không phản ứng.

Anh chăm chú quan sát cô gái trước mặt. Cô có một nốt ruồi lệ ở bên trái, búi tóc củ tỏi trên đầu. Khi bị va chạm ngã xuống đất, búi tóc bung ra, để lộ mái tóc dài ngang vai. Có lẽ buộc tóc đuôi ngựa cao sẽ đẹp hơn, Lục Minh thầm nghĩ.

Chiếc xe đạp nằm ngang giữa hai người, Giang Vọng suýt nữa bật cười. Trong đầu thầm nghĩ mình đang đi đường bình thường mà cũng bị đụng trúng. Sau đó, cô lắc lắc bàn tay trái rồi lắc đầu. Giang Vọng ngã ngồi trên mặt đất, khép hai chân lại, tay phải ấn vào mắt cá chân, giữ nguyên tư thế.

Cô gái nhìn anh, "Cậu bị đụng choáng váng rồi à?" Cô vẫy tay về phía anh, "Cậu đụng tớ ngã rồi, này, bạn học, anh trai."

Mấy người bạn phía sau chạy đến bên cạnh anh, dừng lại chờ anh.

"Có cần đi bệnh viện kiểm tra không?" Một người bạn hỏi cả hai người.

"Tớ không sao." Giang Vọng nói, "Còn cậu thì sao? Bạn học?"

Trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang không quy định mặc đồng phục, nhưng gần đây chỉ có một trường trung học duy nhất, nên rất dễ đoán đối phương cũng là học sinh cùng trường.

Anh nhanh chóng đứng dậy, đến bên cạnh Giang Vọng và đưa tay phải về phía cô. Giang Vọng đưa tay phải run rẩy nắm lấy tay anh, nhưng sau khi dùng sức mới phát hiện mình không thể đứng dậy được.

"Thôi được rồi, tớ không đứng dậy được." Giang Vọng nói với anh.

Vậy phải làm sao đây?

"Xem ra phải đi bệnh viện rồi." Một nam sinh bên cạnh nói, "Giờ này khoa xương chắc đã đóng cửa, nhưng khoa cấp cứu vẫn mở, vẫn có thể khám được."

"Lục Minh, người cậu đụng trúng thì cậu phải chịu trách nhiệm chứ, không liên quan gì đến bọn tớ đâu. Ai bảo cậu là người đầu tiên đề nghị đua xe, bọn tớ còn chưa nói gì mà cậu đã như một con trâu lao về phía trước rồi." Một nam sinh khác nói. Lục Minh cố gắng đỡ Giang Vọng đang mất thăng bằng đứng dậy. Sau đó, anh nói: "Xin lỗi bạn học, vậy chúng ta đến bệnh viện trước đã." Anh lại nói với bạn mình: "Đức 'thiếu đức', các cậu về trước đi, mai gặp." (Biệt danh của Vương Đức)

Cũng may chiếc xe đạp của Lục Minh có yên, nếu không cô sẽ phải đi khập khiễng đến bệnh viện. Giang Vọng thầm nghĩ.

Trên đường đi, hai bên không nói một lời nào. Chỉ có bàn tay trắng bệch vì nắm chặt yên xe của cô gái, bóng lưng của chàng trai, và tiếng “kẽo kẹt” phát ra từ chiếc xe đạp, những âm thanh liên quan đến bọn họ. Giống như tuổi thanh xuân có vẻ yên tĩnh nhưng thực chất lại sôi nổi của hai người.

Bệnh viện.

"Có chuyện gì vậy các em?" Chị y tá ở quầy tiếp tân hỏi. Mặc đồng phục chắc là học sinh rồi.

"Chào chị xinh đẹp, chuyện là thế này, có thể em đã bị trật mắt cá chân, chị có thể hướng dẫn em cách đăng ký khám bệnh được không ạ?"

"Được, em có thể nhờ tình nguyện viên ở quầy dịch vụ phòng khám hướng dẫn."

Bệnh viện rộng lớn khiến những người mới đến bối rối không biết phải làm gì.

"Chào anh."

"Có chuyện gì vậy cô gái?" Người mặc áo đỏ là tình nguyện viên của Đại học Vọng Giang.

"Chuyện là thế này, em bị trẹo chân trên đường nên đến bệnh viện xem sao, nhưng không biết bây giờ phải đăng ký khoa nào." Giang Vọng nói, "Rồi, cũng không biết quầy tiếp tân ở đâu."

"Anh đưa hai em đi nhé." Anh tình nguyện viên nói, "Hôm nay là lần thứ ba anh đưa người đi khám đấy."

"Thực ra hai em cũng giống anh lần đầu tự đi bệnh viện thôi, lúc đó anh cũng chẳng biết gì cả. Sau đó cũng có một tình nguyện viên đi cùng anh suốt quá trình, anh mới khám xong xuôi."

...

"Đăng ký cấp cứu đi lối này."

"Này, chàng trai, tiện thể hỏi hai em là học sinh trường nào ở Vọng Giang vậy?" Anh tình nguyện viên hỏi.

"À, chúng em là học sinh trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang." Lục Minh nói. "Còn anh thì sao ạ?"

"Anh bây giờ là sinh viên Đại học Vọng Giang, nhưng hai năm trước cũng là học sinh trường Trung học Phổ thông số Một Vọng Giang. Hai năm rồi, không ngờ đồng phục cũng đổi, trước đây bọn anh màu đỏ, bây giờ các em lại là màu xanh lam."

"Haha, có thể hiệu trưởng nghĩ mỗi năm một màu khác nhau, rồi thử tất cả các màu chăng!"

"À, hai em có mang theo căn cước công dân không, bây giờ đăng ký khám bệnh đều phải dùng tên thật đấy."

"Đây là lần đầu chúng em tự đi bệnh viện, không chuẩn bị căn cước công dân. Thế này thì toi rồi sao, lẽ nào phải về nhà lấy rồi quay lại lần nữa à? Điều đó chẳng phải trì hoãn bệnh tình rồi sao, không biết còn cách nào khác để đăng ký khám được không?"

Cũng may, Giang Vọng đã từng đăng ký khám bệnh ở bệnh viện, có máy đăng ký, chỉ cần nhớ số căn cước công dân là được.

Đăng ký xong. Hai người đi về phía phòng khám.

Hành lang bệnh viện, chính giữa là cửa chính, cũng hướng về phía đông. Giữa hành lang, ba bóng người giao thoa.

"Trong vòng 24 giờ đầu tiên chườm lạnh, sau 24 giờ thì chườm nóng."

"Anh kê cho em thuốc rượu trị bong gân, cứ theo đơn mà dùng là được. Em đóng tiền rồi ra nhà thuốc lấy túi đá chườm lạnh mười mấy phút, sau đó sau 24 giờ ngâm chân nước nóng để chườm nóng. Lần sau đi đường cẩn thận hơn nhé."

….

Dường như chỉ có hoàng hôn của năm lớp 12 mới đẹp đặc biệt, nhưng thực ra, điều đẹp đẽ là một không gian rộng lớn nằm trong trái tim lúc bấy giờ.

"À mà, vẫn chưa biết cậu học lớp nào?" Vẫn là cô gái mở lời trước.

"Tớ hả? Lớp 12/5, còn cậu?"

"Tôi lớp 12/1."

"Tôi tên là Lục Minh."

"Tôi là Giang Vọng."

Sau này, anh thường xuyên nhớ lại thời điểm đó: Nếu lúc đó anh tìm hiểu kỹ hơn một chút, liệu sau này mối quan hệ của họ có khăng khít hơn, không bị ảnh hưởng bởi thế giới bên ngoài hay không? Đáng tiếc thay, Thương Sơn đắc tuyết, Vọng Giang mất núi.