Quên Mất Ký Ức

1.

Tôi vội chạy đến cửa phòng bệnh thì nghe thấy tiếng cãi nhau dữ dội từ bên trong.

“Ba Giang, ba đừng lừa con! Con chỉ té có một phát thôi mà, sao tuổi lại nhảy từ 18 lên 25 được? Thế còn chuyện cưới vợ nữa chứ?” Giang Yến Chu cất giọng kích động.

“Con đã 25 tuổi, đúng độ tuổi đẹp nhất cuộc đời, cưới vợ gì mà cưới? Con bị mê à hay là ba bắt ép?”

Bố chồng tôi, tức bố Giang, cũng không kém phần kích động:

“Đừng đổ lỗi cho ba! Chính con nài nỉ đòi cưới người ta, chứ có phải ba thúc ép đâu! Muốn cưới thì cưới, không muốn thì thôi!”

Cuộc tranh luận trong phòng khiến tôi đang định bước vào cũng phải ngập ngừng.

Tôi nhận cuộc gọi của bố chồng khi vẫn còn trên đường về sau chuyến công tác.

Ông ấp úng nói rằng chồng tôi – người mà tôi đã kết hôn nửa năm trời – không may bị ngã từ cầu thang, đầu đập mạnh, giờ không nhớ bất cứ chuyện gì sau tuổi 18.

Mà tôi quen Giang Yến Chu khi anh ấy đã 23.

Có nghĩa là, người đàn ông nằm trong phòng bệnh giờ không còn chút ký ức nào về tôi, hoàn toàn không biết tôi là ai.

“Không thể nào!” Giang Yến Chu lại vang lên, “Con bị điên rồi à? Sao lại cưới vợ sớm thế? Ba nói cho con nghe đi, vợ con là tiểu thư nhà ai?”

Gia đình họ Giang là doanh nghiệp nổi tiếng trong vùng, từ đời ông cố nhờ vận may mà giàu có, đến đời anh ấy cũng tích lũy được khối tài sản.

Đầy đủ điều kiện để xếp vào hàng gia đình giàu có.

Mà nhà gia đình như vậy, đương nhiên coi trọng chuyện môn đăng hộ đối.

“Không phải tiểu thư nhà nào đâu, vợ con xuất thân từ gia đình trí thức, cha mẹ đều là giáo sư đại học, gia cảnh ổn định.”

Nói xong, bố Giang còn thong thả thêm một câu:

“Vợ con hơn con 3 tuổi, nhưng khá xinh. Hai người quen nhau qua buổi xem mặt.”

“Gì cơ!” Giang Yến Chu – trí nhớ dừng lại ở tuổi 18 – lập tức nổi giận, “Sao con có thể cưới một người phụ nữ chỉ qua xem mặt? Ba, ba đang lừa con phải không?”

Nói đến đây, hình như anh sờ lên mặt mình: “Con có bị biến dạng gì đâu, mấy năm nay trông có xấu đi đâu mà sa sút đến mức phải đi xem mặt?”

“Con đường đường là một chàng trai 18 tuổi, hôm qua còn đang phân vân thi đại học hay du học, giờ ba lại nói con cưới một người phụ nữ 28 tuổi?”

Giang Yến Chu – đang mất trí nhớ – tỏ vẻ bất mãn với cuộc hôn nhân này.

“Ba Giang, ba không biết ngăn cản gì sao!”

“Trời mưa thì cứ mưa, con trai muốn cưới vợ thì cưới, ba ngăn cản làm gì chứ!” Bố Giang thở dài, “Ba đã nói rồi, chính con nài nỉ đòi cưới người ta. Cầu hôn mấy lần liền, người ta vốn không định lấy con, con còn suýt nữa chạy theo nhà vợ!”

Ông còn tiếp tục nói chọc:

“Đừng tưởng mất trí là có thể giả trẻ. Con 25 tuổi rồi! Gái hơn tuổi 3 là báu vật đấy! Con còn chê gì nữa?”

“Con không quan tâm, 25 tuổi mà cưới vợ như thế này, chắc chắn là bị người ta bỏ bùa!” Giang Yến Chu quả quyết, “Con muốn ly hôn!”

Vừa dứt lời, cả phòng bệnh im bặt hai giây.

Bố Giang hít sâu vài lần, rồi thở dài:

“Trời ơi, con gây nghiệp gì thế này! Khó khăn lắm mới đợi đến khi con hơn hai mươi, bắt đầu hiểu chuyện, chịu lấy vợ ổn định, giờ chỉ vì một cú ngã mà mất trí, ba biết nói sao với mẹ con đây…”

Mẹ Giang Yến Chu mất vì bệnh từ khi anh còn học cấp hai, bố Giang một mình nuôi đứa con trai ngỗ ngược trưởng thành, không tái hôn, cũng không có con khác.

Tôi đứng trước cửa phòng bệnh, trầm ngâm suy nghĩ, có vẻ cuộc hôn nhân mới nửa năm này khó mà kéo dài.

Không ai biết khi nào Giang Yến Chu mới hồi phục trí nhớ.

Hay liệu anh ấy có thể hồi phục được hay không.

Tôi hít sâu một hơi, cuối cùng vẫn bước tới.

Đẩy cửa phòng bệnh ra, ngẩng đầu nhìn vào, chỉ thấy Giang Yến Chu mặc đồ bệnh nhân, đầu quấn đầy băng gạc, không rõ vết thương nặng nhẹ thế nào.

Giang Yến Chu ở tuổi 18, quả thật khác hẳn khi anh 25.

Trong ánh mắt anh có vẻ ngây thơ của tuổi trẻ, thứ không thể nào giả vờ được.

Anh ấy thật sự đã mất trí nhớ.

Tôi vừa định mở miệng, thì thấy Giang Yến Chu trên giường bệnh nhìn chằm chằm tôi, như thể vừa bị tắc thở.

Anh kéo áo bố mình, thì thầm:

“Ba, ba có tin vào tình yêu sét đánh không?”