Chương 3: Về Hoa Đào Câu

Rời khỏi công xã, chiếc xe bò lầm lũi tiến giữa làn bụi do máy kéo khuấy lên. Trong ánh nắng chói chang, từng hạt bụi nhỏ bay lơ lửng, rõ mồn một. Sở Vị phải nấp sau chiếc khẩu trang và chiếc khăn quàng cổ một hồi lâu mới dám ngẩng đầu ngắm nhìn xung quanh.

Cơn sốt nhẹ vẫn còn dai dẳng, mặt cậu nóng hừng hực, mắt cũng rát, tầm nhìn mờ như phủ một lớp sương. Cảnh vật xung quanh hiện lên như một bức tranh mực loang nhòe, mông lung.

Những cánh đồng lúa vàng rực, những mảnh đất nâu sẫm xếp chồng lên nhau, xen kẽ vài bụi cây xanh thưa thớt, toát lên vẻ khô cằn, thô ráp đặc trưng của miền Bắc. Phía trước, chú Chung Mậu Tùng lưng còng, đầu quấn khăn trắng, dắt con bò đi từng bước chậm rãi, hòa mình vào khung cảnh. Sở Vị cảm thấy sống mũi cay xè. Chú Chung mới ngoài bốn mươi, vậy mà trông như người năm mươi, sáu mươi tuổi, khuôn mặt hằn sâu những nếp nhăn.

Sở Vị thấy áy náy với chú, nhưng lúc này chẳng biết hứa hẹn điều gì. Cậu chỉ vẫy tay ra hiệu.

“Cậu bé này định làm gì?” – chú Chung lẩm bẩm, rồi lại gần.

Sở Vị đưa chiếc bánh ngô còn lại – làm bằng bột mịn – cho chú.

Chú nhìn chiếc bánh trắng tinh, liếm đôi môi nứt nẻ. “Cái bánh này đổi được ít lương thực phụ đó. Con yếu thế này, mỗi ngày kiếm được mấy công điểm đâu. Cứ giữ lại mà ăn, đừng để đói. Phần lương thực cấp ban đầu cũng chẳng đủ dùng bao lâu.” – chú vừa nói, vừa ra hiệu tay vì sợ Sở Vị không hiểu.

Trong mắt chú, một thanh niên thể trạng yếu ớt như Sở Vị, lại bị điều xuống nông thôn, chắc chắn là người không được yêu thương trong nhà. Hoa Đào Câu không bằng các đại đội khác, điều kiện còn tồi tệ hơn. Trước giờ, chẳng ai muốn đến đây. Những người bị phân về toàn là kẻ chất phác, không biết luồn cúi, hoặc có thành phần cần cải tạo. Giờ thêm Sở Vị, nơi này đúng là nơi tập hợp “thanh niên có vấn đề”.

Ngoài việc lo Sở Vị không làm được việc, chú Chung còn sợ cậu không sống nổi qua mùa đông này.

Sở Vị biết chú tốt, nhưng không ngờ chú lại quan tâm một người xa lạ như cậu đến thế. Cậu xua tay, ý nói mình không cần, vẫn kiên trì đưa bánh.

“Con giữ mà ăn đi, chú không quen đồ này. Con đừng ngại, cứ tự nhiên. Con đã đến đại đội chúng ta, thì chính là người trong nhà.” – chú lại từ chối.

Sở Vị ngừng tay, cất chiếc bánh vào túi. Thấy chú cương quyết, cậu không nài ép nữa, chỉ mỉm cười gật đầu. Cậu vỗ vào thành xe, ra hiệu cho chú Chung lên ngồi.

“Chú đi bộ được, không cần. Con bò đỡ vất vả hơn.” – chú vẫy tay, tiếc con bò già. Trên xe đã chất hành lý, lương thực của Sở Vị, thêm cả cậu ngồi, chú không muốn tăng sức nặng.

“...” – Sở Vị hiểu. Không máy kéo, con bò già là sức lao động quý giá nhất với chú.

Nhìn chú quay người tiếp tục đi, Sở Vị cố gắng ghi nhớ, tìm cách giúp chú sống tốt hơn ở Hoa Đào Câu.

Sau hơn một tiếng di chuyển, Sở Vị chợp mắt, rồi giật mình tỉnh khi xe rung lắc dữ dội. Họ bắt đầu leo dốc, con bò kéo nặng nhọc. Sở Vị gõ vào thành xe, bảo chú dừng lại để cậu xuống đi bộ. Nghỉ ngơi một chút, thể lực cậu đã khá hơn.

Con đường dốc toàn đất, mặt đường phủ bụi mịn khô khốc, hai bên là bờ đất mọc đầy cỏ dại, quanh co và gồ ghề. Đi được một đoạn, Sở Vị đã thở không ra hơi, tay chống gối, cúi người th* d*c. Chú Chung quay lại, lắc đầu, rồi dừng xe cho cậu nghỉ.

Sở Vị thử tháo khẩu trang. Có lẽ do móng bò giẫm lên bụi, thêm gió thổi, không khí lạnh lùng lục, hít vào một hơi liền hắt hơi liên tục. Cậu đành ngoan ngoãn đeo lại.

Thấy Sở Vị hồi sức, cậu ngẩng đầu. Vượt qua dốc này, đi thêm hai, ba dặm nữa là đến làng Hoa Đào Câu. Nơi này có tên vì có một khu rừng đào tập thể. Xuân về, đào nở rộ rất đẹp, nhưng giờ chỉ còn lại màu khô héo, chẳng thấy bóng dáng cây nào.

Nghỉ ngơi xong, Sở Vị gượng dậy, tiếp tục đi cùng chú Chung. Họ nghỉ thêm bốn lần nữa mới lên được đỉnh dốc, đến vùng đất bằng của Hoa Đào Câu.

Chú Chung dừng xe bên vệ đường, cho bò ăn cỏ khô. Sở Vị ngồi bên cạnh, thở dốc. Cậu cảm thấy như mất nửa mạng, chân tay rã rời. Con dốc quá sức. May là đã qua rồi, sắp đến nơi.

Sở Vị nhìn quanh. Những cánh đồng của đại đội và dân làng đều tập trung ở vùng đất bằng này. Xa xa là một ngọn núi lớn vô danh, gần như ngay trước mắt, rõ từng đường vân, từng lớp thực vật.

Ánh mắt Sở Vị dán chặt vào ngọn núi quen thuộc như kiếp trước, thì một đám trẻ con nô đùa xuất hiện, khuấy lên từng đám bụi nhỏ. Sở Vị tránh sang bên, rồi quay lại nhìn.

Kiếp trước, Sở Vị sống ở Hoa Đào Câu đến năm mười tuổi. Nhiều đứa trẻ trong làng biết cậu, và cậu cũng có một, hai người bạn thân. Đứa chạy đầu là một “tiểu hắc oa” tóc xù, quần áo rách rưới. Những đứa khác nhanh chóng đuổi kịp, bao vây cậu bé. Có đứa ném quả thương nhĩ vào tóc, có đứa vặn tay, giữ chặt lại.

Đôi mắt to đen láy của cậu bé tràn đầy sự quật cường, như một con sói con. Miệng gầm gừ, cậu dùng cả tay chân đánh trả. Dù gầy gò, cậu không hề tỏ ra yếu đuối.

“Thằng Hai Khuyển điên rồi, cắn người! Đánh nó đi, bắt nó há miệng ra!”

Một đứa trẻ hét lên.

Sở Vị nhìn về phía đó, nhận ra khuôn mặt “tiểu hắc oa”. Cậu bật dậy, bất chấp chân mềm nhũn, lao về phía đám trẻ. Đứa trẻ bị đánh – Sở Vị nhận ra – chính là anh trai thứ hai của cậu kiếp trước, em trai Sở Việt Xuyên, Sở Dược Thanh.

Sở Dược Thanh từng bị bắt cóc cùng Sở Vị, nhưng vì bệnh tật mà chết sớm, không cứu được. Chính vì có cậu, Sở Việt Xuyên mới mang Sở Vị về nuôi. Kiếp trước, Sở Vị nhỏ hơn Sở Dược Thanh, nên được gọi là “anh hai”. Kiếp này, Sở Vị lại lớn hơn cậu mười tuổi. Sở Dược Thanh giờ chắc chỉ bốn, năm tuổi.

Sở Vị định xua đuổi đám trẻ, nhưng không phát ra được tiếng. Đang lo lắng, đám trẻ đã bỏ chạy như thỏ, chỉ còn lại Sở Dược Thanh nằm dưới đất. Thì ra là chú Chung Mậu Tùng đứng sau lưng Sở Vị đã lên tiếng.

Sở Vị vội bước đến bên Sở Dược Thanh. Đứa trẻ trông như một tiểu ăn mày, tóc dài, rối bù, dính đầy quả thương nhĩ. Khuôn mặt đen sì, bẩn thỉu như mèo con. Khi ngẩng đầu, đôi mắt đen trừng trừng nhìn Sở Vị, nhe răng sữa, cảnh cáo như chó con gặp người lạ.

Sở Vị định kéo cậu dậy, nhưng cậu ta lùi lại vài bước, rồi nhanh chóng đứng lên. “Tao cắn đau lắm đấy, dám động vào tao, cắn luôn cả bố!” – Sở Dược Thanh đứng lên mà không phủi bụi, chỉ nhìn Sở Vị nói. Giọng hơi lắp bắp, phát âm không rõ. Sở Vị nhìn khẩu hình, biết lưỡi cậu ta gần như không cử động, nhưng thấy tinh thần còn ổn, liền yên tâm.

Thấy vẻ đề phòng, Sở Vị móc trong túi ra vài viên kẹo cứng, bóc một viên. Kiếp trước, Sở Việt Xuyên kể Sở Dược Thanh thích ăn kẹo, nhưng tiếc là nghèo, suốt thời thơ ấu chẳng được ăn mấy viên. Sở Vị mua kẹo phần lớn là để dành cho cậu.

Sở Dược Thanh nhìn tay Sở Vị, trợn tròn mắt. Ánh mắt đề phòng dần chuyển sang thèm muốn. Sở Vị nhét thẳng viên kẹo vào miệng cậu, số còn lại đặt vào lòng bàn tay đưa cho.

Sở Dược Thanh sững người. Cậu nuốt nước bọt, vị ngọt lan tỏa khắp miệng. Đôi mắt đen láy tràn đầy vui sướng và thỏa mãn. Thấy Sở Vị đưa tay, cậu vội giơ bàn tay nhỏ, bẩn thỉu ra vơ hết kẹo vào lòng, ôm chặt ngực, sợ Sở Vị hối hận.

Sở Vị mỉm cười, đưa tay gỡ những quả thương nhĩ trên tóc cậu. Sở Dược Thanh ngơ ngác nhìn đôi mắt đẹp của Sở Vị, định nói gì, thì đột nhiên thay đổi sắc mặt. Cậu nhìn về phía sau lưng Sở Vị, lộ vẻ sợ hãi, lùi lại vài bước, nở nụ cười lấy lòng.

Sở Vị cảm thấy có người phía sau. Một bóng dáng cao lớn phủ kín cả bóng cậu. Cậu quay lại, chỉ thấy một thanh niên cao gầy bước nhanh, vài bước đã đến bên Sở Dược Thanh.

Sở Vị mở to mắt, ánh nhìn dán chặt vào người đó. Thanh niên mặc bộ quần áo vải thô vá víu, chỉ một lớp áo đơn, rộng thùng thình, ống quần ngắn đến mắt cá, để lộ đôi chân gầy guộc. Ống tay áo xắn tới khuỷu, lộ cánh tay trơ xương, bàn tay lớn với các khớp ngón tay rõ ràng. Từ phía sau, xương bả vai nhô lên rõ rệt. Gầy quá!

Sở Vị khẽ co ngón tay, khóe mắt nóng rực, đỏ lên, tầm nhìn mờ ảo.

Là Sở Việt Xuyên sao?

Khi người đó quay lại, Sở Vị dụi mắt xác nhận – đúng là Sở Việt Xuyên! Là Sở Việt Xuyên khi chân chưa bị thương!

So với vẻ ôn hòa, trầm lặng và u uất kiếp trước, Sở Việt Xuyên lúc này trẻ trung, có chút ngây ngô. Bộ quần áo cũ nát không che được sự mạnh mẽ và kiên cường. Tóc hơi dài, trên mặt phủ lớp râu thưa, đôi mắt một mí dài, hẹp, cụp xuống nhìn Sở Vị, trông dữ dằn, lạnh lùng, như chính những quả thương nhĩ đầy gai.

Sở Vị chưa từng thấy Sở Việt Xuyên như vậy.

Cậu muốn cười, nhưng khóe mắt lại rưng rưng muốn khóc.

“Đưa đồ đây! Ai cho mày tự tiện lấy đồ người lạ?” – Sở Việt Xuyên liếc Sở Vị, rồi vỗ vào gáy Sở Dược Thanh.

Sở Dược Thanh loạng choạng, mặt đầy bất mãn. Nhưng vì uy nghiêm của anh trai cả, cậu vẫn đưa số kẹo đã ấm trong ngực cho Sở Việt Xuyên. Viên trong miệng thì cố cắn nát, nuốt vội.

“Đồ vô dụng!” – Sở Việt Xuyên mặt sầm lại, lại vỗ vào gáy cậu thêm lần nữa.

Sở Vị trợn tròn mắt. Sở Việt Xuyên chưa từng động đến cậu dù chỉ một ngón tay, luôn dịu dàng, kiên nhẫn, vậy mà lại đối xử với anh hai – à không, với Sở Dược Thanh – như vậy sao?

Chưa kịp lên tiếng, Sở Việt Xuyên đã đưa cho Sở Vị mấy viên kẹo cùng một đồng xu một hào nhăn nheo. “Của cậu. Viên cậu vừa đưa nó, tôi trả lại một hào.”

Sở Vị tỉnh táo, vội vẫy tay từ chối, ý nói cậu cho không.

Sở Việt Xuyên nhíu mày, ánh mắt lạnh lùng, không nói lời nào. Anh nhét thẳng vào tay Sở Vị rồi buông ra. Sở Vị đành nhận lấy.

Sở Vị định lấy sổ tay ra viết, thì Sở Việt Xuyên đã dắt Sở Dược Thanh đi.

Sở Vị sốt ruột, nhanh tay cất đồ vào túi áo, muốn đuổi theo, nhưng chân mềm nhũn, ngã về phía trước. Mất thăng bằng, kiệt sức, cậu chỉ còn cách ôm chặt lấy Sở Việt Xuyên để giữ người.

Sở Việt Xuyên bỗng bị người ôm lấy. Dù cách lớp áo bông, anh vẫn cảm nhận được cơ thể mềm mại, như không xương. Anh định đẩy ra, nhưng nhìn thấy khuôn mặt bị khẩu trang che, chỉ còn đôi mắt đẹp, long lanh như vũng nước suối, nhìn mình. Đôi mắt đỏ hoe, đầy tủi thân.

Cùng lúc, một mùi hương thanh mát, dễ chịu thoảng vào mũi. Sở Việt Xuyên khựng lại. Thay vì đẩy, anh lại kéo cổ áo cậu, dời cậu ra xa.

So với thể trạng yếu ớt của Sở Vị, sức lực Sở Việt Xuyên quá lớn. Cậu bị kéo đi, cổ áo siết chặt, khó chịu. Cậu đành buông tay. Nhìn Sở Việt Xuyên đầy tủi thân, Sở Vị chợt nhận ra – người trước mắt không phải Sở Việt Xuyên kiếp trước, người đã cưng chiều cậu như con ngươi. Với anh lúc này, cậu chỉ là một người xa lạ.

Sở Việt Xuyên định bỏ đi, Sở Vị liền kéo vạt áo.

Sở Việt Xuyên mặt tối sầm, giật vạt áo ra. Chiếc áo rách toạc một mảnh. Sở Vị đành buông tay. Áo này sao mỏng manh thế?

Khi Sở Vị đang tìm sổ tay, chú Chung Mậu Tùng đã kéo xe bò đến.

“Xuyên này, cậu bé này là thanh niên tri thức mới đến. Nó nói là họ hàng xa nhà con, cũng họ Sở, muốn ở nhà con. Vừa hay chỗ ở thanh niên tri thức đã hết, con đưa nó về đi.” – chú nói. Chú tin lời Sở Vị, vì cậu bé nhìn ngoan, đôi mắt trong veo. Hơn nữa, cả hai đều họ Sở, và Sở Việt Xuyên dường như nhận ra cậu ngay?

Nhưng tại sao nhìn Sở Vị lại tủi thân như cô dâu nhỏ bị Sở Việt Xuyên ruồng bỏ?

Sở Việt Xuyên nhìn Sở Vị, mặt lạnh như băng.

“Họ hàng gì chứ, nhà tôi không…” – anh vừa nói, chợt nhớ ra điều gì, ngừng lại, nhìn Sở Vị.

Sở Vị mở to mắt long lanh, liên tục gật đầu, ý nói chú Chung nói đúng. Nhưng trong mắt Sở Việt Xuyên, hành động đó có ý nghĩa khác.

Sở Vị nhanh chóng viết một dòng: “Anh, em tên Sở Vị, anh có thể gọi em là Vị Vị. Từ nay em nhận anh làm anh trai. Em mang khẩu phần và chăn đệm theo, không làm phiền anh. Em không nơi nương tựa, xin anh hãy cưu mang em.”

Viết xong, cậu đưa tay kéo tay Sở Việt Xuyên để anh đọc. Ống tay áo anh xắn đến khuỷu. Khi bị kéo, Sở Việt Xuyên cảm nhận được ngón tay trắng nõn, lạnh buốt của cậu. Anh giật mình như bị điện giật, rụt tay. Ánh mắt anh rơi xuống dòng chữ.

Dòng chữ im lặng, kết hợp với gương mặt đáng thương của Sở Vị, khiến vẻ mặt Sở Việt Xuyên hơi thay đổi, trở nên khó chịu. Anh quay đi.

“Xuyên à, cậu bé này tai điếc, không nói được, đáng thương lắm. Lại là họ hàng nhà con nữa, con đưa nó về, chăm sóc cẩn thận. Thôi, tiện đây con kéo xe bò về đi, lát trả lại cho chú.” – chú Chung nói, rồi đưa dây cương bò cho anh.

Sở Việt Xuyên bất đắc dĩ nhận dây cương, người cứng đờ như bị điểm huyệt.

“Cậu bé, con đi theo anh Xuyên về nhà nhé. Có gì thì tìm chú.” – chú dặn Sở Vị rồi rời đi.

Sở Vị bước lại gần Sở Việt Xuyên, đưa cho anh xem trang giấy mới – trên đó cậu viết chữ “Anh” thật to, chiếm trọn cả trang. Sở Việt Xuyên nhìn chữ “Anh” to đùng, rồi nhìn đôi mắt cong cong của Sở Vị. Khóe miệng anh khẽ giật, không tự nhiên.

“Anh, chúng ta về nhà thôi!” – Sở Vị lật sang trang hai, đưa tay ra ý muốn kéo anh.

Sở Việt Xuyên né tránh, nhìn đôi mắt cậu giờ không còn cong mà trợn tròn nhìn mình. Anh lại thấy bực, chỉ tay về phía xe bò: “Lên xe, đi!” – giọng nghiêm nghị.

Sở Vị vội gật đầu, trèo lên xe. Cậu thực sự không đi nổi nữa. Từ đây đến nhà Sở Việt Xuyên còn khoảng hai dặm.

Sở Dược Thanh cũng nhanh nhẹn trèo lên. Giờ cậu nhìn Sở Vị với ánh mắt thân thiết, đánh giá cậu từ đầu đến chân. Đôi mắt của Sở Vị là đẹp nhất cậu từng thấy.

Sở Vị liếc nhìn Sở Việt Xuyên đang kéo bò phía trước, cẩn thận bóc một viên kẹo nhét vào miệng Sở Dược Thanh. Sở Dược Thanh liếc lưng anh, che miệng lại, sợ bị phát hiện. Hai người lén lút như kẻ trộm.

Sở Vị khẽ cười, tâm trạng vui vẻ. Cậu nhìn Sở Việt Xuyên, tiếp tục gỡ thương nhĩ trên tóc Sở Dược Thanh. Phía trước, Sở Việt Xuyên chẳng còn tâm trí để ý sau lưng. Trong đầu anh hiện lên bức thư ông nội nhận được không lâu trước đây.

Trong thư, người bạn chiến hữu cũ của ông nói đang gặp nạn, muốn gửi cô cháu gái duy nhất đến nhà họ Sở – làm vợ Sở Việt Xuyên. Như vậy, cô bé vừa tránh được tai họa, vừa có thành phần “tốt” nhờ vào nhà họ Sở.

Do thân phận đặc biệt, thành phần của đối phương có vấn đề. Họ sẽ sắp xếp để cô lấy danh nghĩa họ hàng xa đến nương nhờ, sau đó đăng ký kết hôn. Thư cũng nói cô yếu ớt, gặp nạn, nên người lớn không tiện đến. Nhờ gia đình Sở Việt Xuyên chiếu cố.

Ông nội anh năm xưa từng hẹn kết sui gia với nhà đó khi còn chiến đấu. Sau cả hai sinh con trai, nên hẹn sang đời cháu. Về sau, gia đình kia phát triển, chuyển lên thành phố lớn. Ông nội anh về hưu, sức khỏe kém, gia đình suy sụp, chuyện hôn sự dần bị lãng quên, liên lạc cũng thưa thớt.

Không ngờ giờ đối phương gặp nạn, cháu gái không nơi nương tựa, lại tìm đến, muốn gả cô cho Sở Việt Xuyên. Ông nội anh mừng lắm, mấy ngày nay cứ thúc giục anh dọn dẹp nhà cửa đón “cháu dâu”.

Ông nội sức khỏe yếu. Anh không tiện giải thích rõ, chỉ ậm ừ, dọn dẹp qua loa. Anh nghĩ người ta nói cho vui. Một cô gái lớn lên ở thành phố, được nuông chiều, dù có sa sút cũng chẳng thể nào đến nơi hẻo lánh như này.

Không ngờ, cô ấy thật sự đến rồi!

Người ngồi trên xe phía sau anh – đôi mắt thanh tú, cơ thể mềm mại, thơm tho, da trắng mịn như trứng gà bóc. Hoa Đào Câu thiếu nước, người dân ở đây phần lớn bẩn thỉu, cả nửa tháng chưa chắc tắm lần nào, mùi cơ thể nồng nặc. Chỉ có cô gái được nuông chiều từ thành phố mới có thể thế này.

Cô nói là họ hàng xa họ Sở. Thấy Sở Dược Thanh thì “lấy lòng”, thấy anh thì lao đến ôm, bị đẩy ra thì tủi thân như bị bỏ rơi. Đúng y như cô gái trong hôn ước anh chưa từng gặp.

Thư không nói cô câm điếc – có lẽ do biến cố gia đình gây ra? Nhìn cô đáng thương như vậy, đây cũng có thể là lý do gia đình họ đồng ý gả cô cho anh. Sở Việt Xuyên thấy đau đầu. Dù cơ thể cô ra sao, anh từ chối hôn nhân ép buộc. Cô đã cùng đường, anh có thể giúp. Nhưng kết hôn – không cần thiết.

Về nhà, anh phải nói rõ chuyện này với cô ấy.