Lời Tỏ Tình Giấu Kín

Chiếc đĩa vẫn quay đều, tiếng hát cứ vang lên không ngớt từ chiếc tai nghe.

"Xin đừng đem lòng yêu ai khác.

Xin đừng để ai đó chờ đợi em."

...

Hứa Triêu Lộ đứng như trời trồng, bất động, thậm chí quên cả thở. Cô áp chặt tai nghe bên trái, lòng ngờ vực liệu mình có đang bị ảo giác. Cô vội vàng chỉnh kim phát lại đúng giây phút 3 phút 03 giây trước đó.

"Hứa Triêu Lộ, tớ thích cậu."

Nghe lại lần nữa.

"Hứa Triêu Lộ, tớ thích cậu."

Giọng thiếu niên trong trẻo như tuyết, như thì thầm bên tai cô, từng lời rõ ràng, đầy dịu dàng hiếm có.

Hứa Triêu Lộ lại đeo tai nghe bên phải, bật lại lần nữa.

Khi hai kênh âm thanh hòa trộn, lời tỏ tình biến mất, chỉ còn lại giọng ca sĩ trong trẻo hát về nỗi khát khao và hoang mang trong tình yêu.

Tim cô như siết chặt lại, toàn thân run rẩy không kiểm soát.

Bỗng cô nhớ lại hôm cậu đến phòng hát tìm cô, chơi trò "Sự thật hay thách thức", cậu rút phải lá bài phải lặp lại lời tỏ tình đầu tiên trong đời.

Thì ra câu nói đó được cất giấu ở đây.

Thì ra lời cậu nói "Anh sẽ tỏ tình vào sinh nhật em", đâu phải sinh nhật năm nay.

Mà là sinh nhật khi cô mười bốn tuổi.

Sao có thể...

Lại sớm đến vậy.

Đã đặt cô vào tim mình từ khi đó rồi sao?

Chỉ đến giờ, Hứa Triêu Lộ mới thật sự hiểu ý nghĩa câu nói: "Anh đã nằm trong em từ lâu rồi."

Cổ họng cô khô đến rát, đột nhiên điện thoại rung lên, cô giật mình nhặt lên, thấy tin nhắn từ Diêu Diệp.

Hoa Hoả: [Sao rồi?]

Hoa Hoả: [Có phát hiện gì bí mật không?]

Hỉ Chi Lang: [Có rồi]

Hỉ Chi Lang: [Anh ấy nói em là đồ ngốc]

Người tự nhận mình là đồ ngốc đặt điện thoại xuống, đầu óc rối bời, ngây dại tựa vào mép bàn. Trong tai cô chỉ còn tiếng tim đập như sấm. Cô quay nhìn mặt bàn, bất chợt lấy chiếc đĩa thứ hai Trì Liệt Tự tặng, đặt lên máy phát.

Bài hát ghi trên thiệp, đúng 3 phút 03 giây, lời tỏ tình vang lên.

Đến đĩa thứ ba, thứ tư.

Càng lớn, giọng cậu càng trầm ấm, đầy nam tính. Năm này qua năm khác, trong góc khuất cô không hề biết, cậu vẫn lặp đi lặp lại: "Tớ thích cậu."

Khóe mắt Hứa Triêu Lộ nóng lên, cô cắn môi, đặt đĩa thứ năm vào máy.

Là album đầu tiên của Coldplay, bài hát trên thiệp là "Yellow", ca khúc tình yêu nổi tiếng.

Tai cô căng thẳng đến mức ướt mồ hôi, cô lấy tăm lau kỹ, rồi đeo tai nghe lại.

Guitar đơn sơ nhưng mạnh mẽ, hợp âm mơ hồ đầy cảm xúc, nâng đỡ giọng ca chính khàn đầy tình cảm, vang vọng trong tai cô, hòa cùng nhịp tim.

Hứa Triêu Lộ vô thức đếm ngược trong lòng, chờ đến giây phút 3 phút 03 giây.

Chiếc đĩa này là quà sinh nhật khi cô mười tám tuổi. Lúc ấy, học kỳ hai lớp 12, mối quan hệ giữa cô và Trì Liệt Tự đã lạnh nhạt tột độ, nhiều tháng không liên lạc, xa cách như người xa lạ. Sinh nhật năm đó cô gần như không tổ chức gì, bận ôn thi đại học, chỉ ăn đơn giản ở căng tin trường cùng vài bạn. Tất nhiên Trì Liệt Tự chẳng xuất hiện, cũng chẳng gửi lời chúc.

Nhưng chiếc đĩa này, vẫn đến tay cô đúng ngày sinh nhật như thường lệ.

Liệu trong đĩa này... còn lời tỏ tình nữa không?

Cô nín thở, tim như nhấc dần lên.

Đến 3 phút 03 giây, giọng ca chính trong tai nghe vang lên như lời khẩn cầu:

"Cậu có biết không? Vì cậu, tớ sẵn sàng hy sinh tất cả."

["Hứa Triêu Lộ, tớ thích cậu."]

Lời tỏ tình vang lên đúng như mong đợi, nhưng chưa dừng lại. Sau khoảng lặng ngắn, cô nghe thấy giọng cậu khẽ vang lên, gần như mong manh:

"Sao cậu có thể bỏ tớ ở Đại học K một mình chứ?"

Lúc ấy, Hứa Triêu Lộ không thể kìm được nữa, tầm nhìn mờ nhòe, nước mắt nóng hổi lăn dài trên má.

Cô từ từ gục đầu xuống bàn, trán tựa vào khuỷu tay, như cá mắc cạn, khó khăn hít thở.

Cô không dám nghĩ lại quá khứ, những lúc cô rung động trước các chàng trai khác, khi cô nói với Trì Liệt Tự sẽ thi vào Đại học S, cậu đã có vẻ mặt thế nào, tâm trạng ra sao?

Không biết đã bao lâu trôi qua, chiếc đĩa cứ quay hết bài này đến bài khác.

Hứa Triêu Lộ vịn bàn đứng dậy, lau má, rồi lấy chiếc đĩa cuối cùng đặt vào máy.

[HELP EVER HURT NEVER] của Fujii Kaze, bài hát trên thiệp là [Dịu dàng].

...

"Trái tim đóng băng dần tan chảy trong tình yêu.

Mùa hoa nở đang quay trở lại."

Lời tỏ tình đến trong đoạn ngân nga sau hai câu hát ấy, và lần này không chỉ một câu:

"Hứa Triêu Lộ, tớ thích cậu."

"Tớ sẽ theo đuổi cậu thôi."

Chiếc đĩa này được gửi đi xong, đầu tháng sau, họ chính thức bên nhau.

Hứa Triêu Lộ không nhịn được nhớ lại ngày hôm đó, trên sườn đồi dưới cơn mưa sao băng, cậu nói không muốn chỉ làm bạn với cô nữa. Giọng cậu kìm nén đến mức ấy, cô hoàn toàn không tưởng tượng nổi câu nói đó đã bị cậu giấu suốt bao nhiêu năm.

Tình cảm kéo dài từ cấp hai đến giờ, chưa từng gián đoạn.

Còn cô, chỉ vì buồn giận năm lớp bảy khi món quà bị trả lại, đã chọn cách lạnh nhạt. Những điều tốt đẹp cậu dành cho cô, cô đều cho là tình bạn thuần túy.

Cậu nói đúng, cô đúng là bị mù, đúng là ngốc nghếch.

Hứa Triêu Lộ lê bước về phía giường, thả mình xuống chăn gối.

Cô lật người, ngẩn ngơ nhìn trần nhà.

Không thể nói rõ lòng mình là gì, vui, tiếc, đau... nhưng nhiều nhất là cảm giác không thật. Cô không thể tin nổi.

Trì Liệt Tự, người luôn lạnh lùng, lười biếng, ngạo mạn, dường như chẳng bao giờ quan tâm đến ai, chẳng để ai vào mắt, vậy mà lại thầm yêu cô nhiều năm như vậy.

Hứa Triêu Lộ ôm chặt chăn, đột nhiên rất muốn nghe giọng cậu.

Cô gọi điện. Chưa đến ba giây, bên kia đã bắt máy.

"Alo?" Giọng uể oải như thường lệ, không ngoài dự đoán.

"Ăn Cỏ ơi." Hứa Triêu Lộ úp mặt vào chăn, hít hít: "Anh đang làm gì thế?"

Bên kia im lặng vài giây, không trả lời mà nhận ra sự khác thường trong giọng cô: "Em bị cảm à?"

"Không." Hứa Triêu Lộ sờ cổ họng, biết giọng mình không dễ trở lại bình thường nên bịa: "Em vừa xem được một câu chuyện cảm động, khóc sưng mũi luôn. Chuyện kể về một cô bé nuôi một chú chó. Từ nhỏ chú chó đã ở bên cô bé, cùng lớn lên. Nhưng có một năm, chú chó đột nhiên phát điên, cắn cô bé một cái. Cô bé thất vọng đuổi chú chó đi."

"Sau đó thì sao?"

"Sau đó, nhiều năm sau, cô bé lại gặp lại chú chó. Nó đã lang thang rất lâu, vô cùng nhớ cô bé, chưa từng quên cô bé dù chỉ một khoảnh khắc. Vừa nhìn thấy cô bé là nó lao đến vẫy đuôi. Cô bé cảm động ôm chặt lấy nó, từ đó sống hạnh phúc bên nó."

"......"

"Thế nào?" Hứa Triêu Lộ nhẹ giọng hỏi: "Anh có cảm nghĩ gì không?"

Dường như Trì Liệt Tự khẽ khịt mũi cười, rồi vô cảm lạnh lùng nói: "Con chó phát điên cắn người thì không nên giữ, chắc bị dại rồi."

"Anh mới là đồ có bệnh ấy."

Mắng xong, Hứa Triêu Lộ không hiểu sao lại bật cười, sống mũi cay cay.

Trì Liệt Tự đúng là lạnh lùng kiêu ngạo suốt mười năm không đổi, đúng là đồ khốn. Nhưng cái đồ khốn này, lại dành tất cả sự cẩn trọng, dè dặt cho một mình cô.

Hứa Triêu Lộ: "Anh vẫn chưa trả lời là đang làm gì đấy."

"Đọc sách linh tinh thôi, chuẩn bị đi ngủ rồi." Trì Liệt Tự hỏi lại: "Còn em?"

"Em... đang nghe anh nói chuyện đây."

Từ ống nghe vang lên tiếng cười khẽ, sau đó cậu hỏi: "Nhớ anh rồi à?"

Hứa Triêu Lộ: "Ừ, nhớ lắm."

Trì Liệt Tự khựng lại.

Không ngờ cô lại trả lời thẳng thắn như vậy.

Rõ ràng mới chia tay chưa đến ba tiếng.

"Ưm..." Hứa Triêu Lộ cuộn mình trong chăn phát ra tiếng ậm ừ vô nghĩa, như ngại ngùng: "Vì anh sắp ngủ rồi nên em không làm phiền nữa... ngủ ngon nhé."

"Ngủ ngon."

Thế đấy, nói chia tay là dứt khoát cúp luôn, chẳng thèm níu kéo lấy một câu.

Hứa Triêu Lộ đặt điện thoại xuống, xoa xoa vành tai đang nóng bừng. Cô cảm thấy không khí trong phòng vẫn vang vọng những bản nhạc vừa rồi. Ngoài cửa sổ, màn đêm càng thêm sâu, bóng cây và tòa nhà hòa vào bóng tối. Trên trời không có trăng, nhưng sao lấp lánh, âm thầm nhìn xuống những con người dưới đất đang thao thức.

Hứa Triêu Lộ hoàn toàn không buồn ngủ, thậm chí sau khi nghe giọng cậu càng nhớ cậu hơn.

Cô tựa vào đầu giường, ôm điện thoại mở tài khoản video của Thư Hạ, "Mảnh ghép cuộc sống của Hạ Hạ". Tài khoản này lập từ năm lớp bảy, ghi lại vô số chuyện vui buồn của họ suốt những năm học trung học. Vì những video có Trì Liệt Tự xuất hiện đều có lượt thích cao, nên Thư Hạ rất thích quay cậu. Trong tài khoản đầy rẫy hình ảnh cậu, từ thiếu niên non nớt đến chàng trai chững chạc. Mỗi video Hứa Triêu Lộ đều từng xem đi xem lại rất nhiều lần, nhưng hôm nay, cô muốn bắt đầu lại từ đầu, thật chậm, thật kỹ để nhìn cậu.

Nhìn cái người mà cô cứ ngỡ hiểu rõ...

Thật ra lại chẳng biết gì cả.

Đêm đã khuya, gió ngoài cửa sổ thổi không ngừng. Hứa Triêu Lộ xem video rất chậm, mỗi lần xem xong là tim lại trống rỗng thêm. Cô thật sự muốn xuyên qua màn hình để ôm lấy cậu...

Cốc cốc cốc.

Cửa phòng ngủ của cô bỗng bị gõ nhẹ, lúc đầu Hứa Triêu Lộ tưởng nghe nhầm.

Đã hơn mười một giờ đêm, gần nửa đêm rồi, ba mẹ tìm cô làm gì vào giờ này?

Cô xuống giường, đi dép lê ra mở cửa.

Vừa thấy người đứng ngoài, cô giật mình: "Là... anh á?!

Cậu thiếu niên đứng đó với phong cách quen thuộc: áo hoodie rộng xám chì, quần dài xám đậm, nét sắc sảo, tay đút túi quần, ngực rộng phẳng. Chỉ là cậu quá cao, đứng ngoài cửa như chiếm hết không gian, phía sau tối đen, phòng khách và hành lang đều không bật đèn. Ánh sáng từ trong phòng tràn ra, soi lên gương mặt lạnh lùng, ngạo mạn của cậu. Hứa Triêu Lộ rõ ràng thấy cậu khẽ nhướn mày, dáng vẻ ngang ngược không chút kiêng dè: "Không phải em nói là nhớ anh sao?"