Lời Tuyên Bố Dưới Mưa

Chỉ còn chưa đầy hai mươi ngày nữa là đến kỳ thi đại học, cuộc sống vẫn phải tiếp diễn.

Chỉ là Trì Lãng ngày càng có thái độ kỳ lạ. Thực ra, từ khi hai người không còn nói chuyện, Chu Thanh Mạch đã nhận ra Trì Lãng bắt đầu học hành chăm chỉ, không phải kiểu chăm chỉ vì bị cậu giám sát như trước đây, mà là đang thực sự cố gắng.

Người bạn ngồi bàn trên phản đối: “Anh Lãng, hay là anh ở luôn văn phòng giáo viên đi, bọn tao không có cơ hội hỏi bài thầy cô!”

Trì Lãng cười ha hả: “Mấy hôm nay chán quá, mới phát hiện học hành cũng thú vị, nhưng kiến thức cơ bản kém quá, không hỏi thầy cô thì không kịp nữa rồi.”

Người bạn bàn trên nhìn Chu Thanh Mạch, nói: “Tận dụng lợi thế vị trí đi — hỏi cậu bạn tốt của cậu ấy.”

Trì Lãng lại cười: “Hỏi ai? Hỏi cậu à.”

Cô gái bàn trên tức giận, lườm Trì Lãng một cái rồi quay lại làm bài. Chu Thanh Mạch nghe thấy cô ấy lẩm bẩm: “Sắp đi du học rồi còn bày đặt làm gì chứ!”

Ở một trường trung học trọng điểm tại thành phố loại hai ven biển, tỉ lệ đậu các trường đại học trọng điểm là một thước đo cứng nhắc, sự cạnh tranh đôi khi tàn khốc và trần trụi.

Chu Thanh Mạch lén nhìn Trì Lãng, Trì Lãng vẫn cười, vừa cười vừa nhíu mày, viết bài hình học giải tích của mình.

Cuộc sống vẫn tiếp diễn.

Trước đây, Chu Thanh Mạch tan học buổi trưa xong là về lớp học bài, không có thời gian xếp hàng dài ở căng-tin, nhưng Trì Lãng lại kiên quyết phải có một cây kem lưỡi xanh mỗi ngày. Vì thế, ngày nào cậu cũng tiện thể mang về cho Chu Thanh Mạch một chai sữa chua vị đào lạnh, nhìn Chu Thanh Mạch vặn nắp chai, yết hầu chuyển động theo từng ngụm uống. Trì Lãng đứng bên cạnh liếm cây kem lưỡi xanh tan chảy, biến thành thứ giống như thạch, cậu không cắn mà ngậm trọn trong miệng.

“Tớ luyện tập hôn lưỡi trước.” Cậu ghé sát lại, luôn nghiêm túc giải thích với Chu Thanh Mạch như vậy.

Chu Thanh Mạch cười chê cậu là đồ vô liêm sỉ, lén nắm tay cậu dưới gầm bàn, nhìn các bạn học phía trước ngủ gục la liệt, trong lòng thì nghĩ: Ai mà nhìn thấy cậu như thế này, tớ sẽ giết người đó.

Cuộc sống hiện tại, những ngày cuối cùng này, chẳng qua chỉ là không có hôn lưỡi cũng không có sữa chua đào và kem lưỡi xanh mà thôi.

Còn một tuần nữa là thi đại học, nhà trường cho nghỉ để tự ôn luyện. Chu Thanh Mạch mang theo một chiếc vali để mang tài liệu học tập về, thì thấy Trì Lãng mang theo hai chiếc, tất cả đều đựng sách vở và đề thi.

“Này,” Cậu cuối cùng cũng lên tiếng, “Cậu… chẳng lẽ cậu định thi đại học thật sao.”

Trì Lãng nhìn cậu: “Tớ chỉ cảm thấy buồn chán thôi, không có ai đi xem phim và ăn cá viên với tớ cả.”

Đôi mắt Chu Thanh Mạch đột nhiên đỏ hoe, áp lực dồn nén bấy lâu, giờ phút này như muốn bùng nổ, muốn nghiền nát cậu rồi: “Trì Lãng, cậu nghe tớ, đừng có làm chuyện dại dột!”

“Sao tớ phải nghe cậu.”

“Bố mẹ cậu đâu? Họ cho phép cậu thi à?”

Trì Lãng cười hì hì kéo vali đi.

Chu Thanh Mạch nhìn thấy Trì Lãng ở điểm thi đại học, còn nửa tiếng nữa là bắt đầu môn Ngữ văn, phòng thi vừa mới cho phép thí sinh vào. Trì Lãng mặc đồng phục đội bóng rổ Houston Rockets, đứng cạnh thùng rác cuối cùng trước khi vào phòng thi, uống cạn một chai Pepsi.

Màu đỏ viền trắng, dưới ánh nắng tháng Sáu chói chang, giữa một rừng đồng phục học sinh giản dị, cậu ta như một ngọn lửa rực cháy.

Vừa nhìn thấy Chu Thanh Mạch, cậu ta liền cười, khóe mắt cong lên, cười lộ tám chiếc răng, Trì Lãng luôn thích cười.

“Cẩn thận viết văn bị mắc tè.” Chu Thanh Mạch cuối cùng chỉ nói được một câu như vậy.

“Vậy thì tớ sẽ đi ngang qua phòng thi của cậu, thử xem có nhìn thấy cậu không. Số báo danh của cậu… hàng thứ ba, bàn đầu tiên phải không?” Trì Lãng xoa xoa bức ảnh trên thẻ báo danh của Chu Thanh Mạch, ảnh chụp xấu hơn người thật nhiều lắm, cậu muốn chạm vào không phải khuôn mặt in trên giấy này.

Thi xong môn Ngữ văn, hai người họ ăn trưa cùng nhau, bữa trưa thịnh soạn do bảo mẫu nhà Trì Lãng mang đến. Thi xong môn Toán buổi chiều, Trì Lãng trốn thoát khỏi tầm mắt của tài xế riêng nhà mình, đuổi kịp Chu Thanh Mạch, nói với cậu rằng, thực ra mình thích đội Thunder nhất, đội kình địch của Rockets.

Chu Thanh Mạch nhìn cậu ta một cách kỳ lạ: “Cậu đùa à, dù là mua áo đồng phục hay lén xem kết quả trận đấu trực tiếp trong giờ học, trong mắt cậu chỉ có Rockets thôi mà.”

Trì Lãng vòng một tay ôm lấy cậu, ôm ngang eo cậu, kéo đi thật nhanh trên cầu thang ga tàu điện ngầm như đang chạy trốn, nói: “Đó là vì, tớ muốn thích những gì Mạch Mạch thích.”

Sau bao nhiêu ngày, cậu ấy lại gọi cái tên này một lần nữa.

Tiếng “Mạch Mạch” đó cứ vang vọng trong tai Chu Thanh Mạch. Trong hai môn thi tiếp theo, Tổ hợp Khoa học Tự nhiên và Tiếng Anh, mỗi khi cậu làm xong bài thi, còn nửa tiếng để kiểm tra, cậu không nghĩ đến chuyện sau này không cần phải làm những bài tập tương tự nữa, không nghĩ đến việc thi xong sẽ đi đâu chơi, cũng không nghĩ đến những khó khăn, mệt mỏi đã trải qua suốt những năm qua. Cậu nghĩ về Trì Lãng, trong đầu chỉ toàn là cậu ấy.

Lại nghĩ, hắn ta có đang nhớ mình không? Tuyệt đối đừng nhớ, cái đồ ngốc đó, chỉ cần làm xong bài là tốt lắm rồi. Tổ hợp tự nhiên khó như vậy, làm xong tốt nhất là nên kiểm tra lại thật nhiều lần, tuyệt đối đừng phân tâm.

Giáo viên điểm danh và thu bài thi Tiếng Anh, kỳ thi đại học chính thức kết thúc. Bên ngoài trời đổ cơn mưa lớn, khắp nơi đều tối sầm lại. Chu Thanh Mạch bị vài bạn học giữ lại để đối chiếu đáp án, vì đáp án của cậu cơ bản là chuẩn xác, nên mất một lúc mới thoát ra được. Khi bước ra khỏi tòa nhà phòng thi, Trì Lãng đang đứng dưới cơn mưa như trút nước, hôm đó cậu ấy mặc áo phông trắng, quần jean xanh, vẫy tay gọi cậu.

“Mạch Mạch, chúng ta đi — thuê phòng đi—”

Âm cuối kéo dài, giọng điệu dứt khoát và đường hoàng, xuyên qua tiếng mưa. Tất cả thí sinh tại điểm thi này, dù đã ra đến cổng trường hay còn chưa ra khỏi tòa nhà, cùng với các giáo viên và bảo vệ, đều kinh ngạc, đồng loạt nhìn về phía Trì Lãng.

Có lẽ tất cả mọi người đều đang nghĩ, Mạch Mạch là ai?

Chu Thanh Mạch cười gượng gạo, chỉnh lại dây đeo ba lô, chạy về phía Trì Lãng, khoác vai cậu ta, kéo đi, nói: “Cậu gấp cái gì, kỳ nghỉ hè mới bắt đầu mà thôi.”