Chương 2: Người Cũ Trở Về

Người thương xa cách mười sáu năm, giờ phút này bỗng xuất hiện ngay trước mắt.

Cảm xúc ùa về trong chớp mắt. Sững sờ, hoài nghi, rồi lại trào dâng niềm vui sướng như thể vừa tìm lại được báu vật đã đánh mất. Hàng vạn cảm xúc cuộn xoáy, chạy dọc từ đỉnh đầu đến đầu ngón tay, khiến tim cô đập thình thịch dồn dập đến mức lồng ngực như muốn đau nhói.

Kỷ Tú Niên vội cúi mắt, giọng điệu vẫn bình thản, ôn hòa: "Cảm ơn câu hỏi của Phó viện trưởng Chu. Về vấn đề này, tôi không có nhiều ý kiến. Nền tảng giáo dục nằm ở chính sinh viên. Thay vì nghe tôi, chi bằng lắng nghe thêm quan điểm từ các em."

Cô trả lại micro, gương mặt không chút biểu cảm.

Thái độ hờ hững này khiến vài giảng viên gần đó không khỏi lúng túng, khóe miệng giật nhẹ.

Viện trưởng vội đứng lên cứu vãn không khí: "Ai có ý kiến? Mời giơ tay."

Chu Lang nhìn cô, khóe mắt cong lên đầy ẩn ý. Cô cố tình chạm nhẹ vào ngón tay Kỷ Tú Niên khi nhận lại micro, rồi bước sang bên kia, đưa cho một sinh viên đang giơ tay.

Vừa ngồi xuống, Phương Tầm đã ghé lại, lo lắng thì thầm: "Cô Kỷ, trước đây cô quen Phó viện trưởng Chu phải không ạ?"

"...Cũng có thể coi là quen."

"Em thấy hình như cô ấy không nể mặt cô lắm thì phải?"

Kỷ Tú Niên chỉ "ừ" khẽ một tiếng, không nói thêm.

Sau phần phát biểu của sinh viên, viện trưởng tuyên bố nghỉ giải lao.

Kỷ Tú Niên cất laptop vào túi, đứng dậy: "Tôi đi trước."

Phương Tầm ngạc nhiên: "A, nhưng còn buổi chiều mà cô?"

Cô không giải thích, xách túi bước thẳng ra ngoài.

Trên hành lang, một đồng nghiệp chào: "Cô Kỷ, vội đi dạy à?"

Kỷ Tú Niên bước nhanh, chỉ nghiêng đầu cười nhẹ khi lướt qua: "Tôi có việc gấp."

Người vốn luôn cẩn trọng, giờ lại vội vã như có điều gì đeo bám sau lưng, chỉ muốn thoát khỏi nơi này.

Chủ nhiệm khoa Cao Khải Nhuế vừa đi ngang, giơ tay chặn lại: "Cô Kỷ, hội nghị chưa xong, đừng làm viện trưởng mất mặt chứ."

Kỷ Tú Niên nhíu mày, ánh mắt lạnh: "Chủ nhiệm Cao."

Cao Khải Nhuế che miệng cười khẽ: "Sao thế, vừa bị người cũ... à, bị hỏi khó một câu nên bực à?"

Trước ánh nhìn cảnh cáo của Kỷ Tú Niên, cô ta vội sửa lời.

Cô lạnh lùng bước qua: "Không liên quan đến cô."

Một người bên cạnh nhỏ giọng: "Thôi mà, chủ nhiệm Cao, đừng xen vào chuyện người khác."

Ai chẳng biết Kỷ Tú Niên gia thế vững, dù cô luôn sống kín tiếng, khiêm tốn.

Cao Khải Nhuế im lặng, nhưng nghĩ đến dáng vẻ bối rối của Kỷ Tú Niên khi bị Chu Lang làm khó, lòng cô ta lại thấy hả hê: "Sau này cô ta cũng chẳng dễ sống đâu, Phó viện trưởng Chu là người không dễ đối phó."

Kỷ Tú Niên chẳng thèm để tâm. Cô đi thẳng đến văn phòng ở cuối hành lang tầng hai, tay chống vào khung cửa lạnh giá, cố hít thở sâu để ổn định nhịp tim.

Vài giây sau, cô lấy chìa khóa ra. Đầu ngón tay run run co lại, rồi mới duỗi ra, tra vào ổ khóa – tiếng "cạch" vang lên rõ ràng.

Nhưng ngay lúc định đẩy cửa, một giọng trầm, lạnh lẽo vang lên sau tai: "Bắt được cô rồi nhé."

Keng—

Tay Kỷ Tú Niên run lên, chùm chìa khóa rơi xuống đất.

Cô quay lại: "...Phó viện trưởng Chu."

Không biết cô ta đứng sau lưng từ bao giờ.

Chu Lang nhanh nhẹn cúi xuống nhặt chìa khóa: "Đùa chút thôi. Giáo sư Kỷ, lâu rồi không gặp. Đây là phòng của cô à?"

Kỷ Tú Niên gật đầu, môi khẽ run, không nói nên lời.

Chìa khóa vẫn treo trên ngón tay trắng nõn của Chu Lang, cô đưa ra trước mặt: "Này, chìa khóa của cô."

Kỷ Tú Niên vô thức đưa tay nhận, chẳng ngờ đầu ngón tay người kia cố tình lướt nhẹ qua lòng bàn tay.

Chìa khóa thì lạnh.

Mà ngón tay cô ta thì nóng.

"Bạn cũ bao năm không gặp, giáo sư Kỷ không định mời tôi vào uống tách trà sao?"

"Xin lỗi, tôi còn việc, phải đi ngay."

Chu Lang lùi lại, mỉm cười: "Vậy để lần sau vậy. Tương lai còn dài mà, giáo sư Kỷ, tạm biệt."

Tương lai còn dài?

Kỷ Tú Niên ngẩng đầu, đúng lúc chạm vào ánh mắt Chu Lang – ánh mắt phảng phất nụ cười nhàn nhạt, khiến tim cô bỗng đập mạnh.

Ánh nhìn trong hội trường chỉ là thoáng qua, cô thậm chí chưa kịp nhìn rõ khuôn mặt người kia.

Giờ đây, nhìn kỹ lại, cô ta… đã thay đổi, mà dường như chẳng hề thay đổi.

Gương mặt sắc sảo hơn, rực rỡ hơn, ánh mắt ẩn hiện vẻ kiêu hãnh.

Chỉ có đôi mắt nhìn cô, vẫn lạnh lùng và xa cách như xưa.

Khi Kỷ Tú Niên nhìn Chu Lang, Chu Lang cũng đang nhìn cô.

Dịu dàng, thanh tú, tao nhã. Dù đuôi mắt đã nhuốm vài nếp nhăn mờ, không thể phủ nhận, cô là người được thời gian ưu ái.

Kỷ Tú Niên là người phá vỡ sự im lặng: "...Cô về nước khi nào?"

Bao năm qua, Chu Lang đều ở nước ngoài sao?

Tại sao lại trở về?

Chu Lang… sống có tốt không?

Chu Lang vẫn giữ nụ cười lịch sự: "Nếu tôi nói, tôi về đây để tìm cô nối lại tình xưa, cô có tin không?"

Kỷ Tú Niên bình tĩnh đáp: "Không tin. Gương vỡ không thể lành."

Kiến thức vật lý hồi học cấp ba từng dạy: các phân tử của một chiếc gương vỡ không thể nào lại gần đủ để lực hút phân tử phát huy tác dụng.

Chu Lang sững lại, khóe mắt giật nhẹ, rồi nhanh chóng kìm nén.

Kỷ Tú Niên cảm nhận có điều gì vừa lướt qua, nhưng không nắm bắt được, cứ thế vụt mất.

Chu Lang nhướng mày, ngược hỏi: "Phải vậy nhỉ, mười sáu năm rồi, tại sao tôi phải nhớ một người không đáng chứ?"

Kỷ Tú Niên im lặng nhìn cô, không nói lời nào.

Chu Lang cúi người xuống, ánh mắt thẳng vào cô, thì thầm: "Tính tôi xấu lắm, thù dai, nhỏ nhen. Đương nhiên là… về để trả thù cô rồi."

Trả thù cô đã hủy hoại danh dự tôi.

Trả thù cô đã làm tổn thương gia đình tôi.

Trả thù cô… đã vứt bỏ tôi.

Kỷ Tú Niên nhíu mày: "Chu Lang, cô..."

Chu Lang đã đứng thẳng, nụ cười trở lại lịch thiệp, chuẩn mực, không để lộ bất kỳ cảm xúc nào: "Đùa thôi. Giáo sư Kỷ, hẹn gặp lại."

Tối hôm đó, Kỷ Tú Niên hủy buổi dạy, về nhà sớm hơn mọi ngày.

Dì giúp việc vừa xin nghỉ về quê, trên đường về, cô ghé siêu thị mua một con cá vược. Về nhà, cô nấu nồi canh cá, xào hai món rau, bữa cơm đơn giản.

Thức ăn vừa dọn lên, tiếng mở cửa vang lên ngoài phòng khách.

Một cậu bé gầy gò, mặc đồng phục xanh trắng, đang thay giày ở cửa. Cậu đeo kính gọng bạc, tròng kính mỏng. Thấy cô trong bếp, cậu khẽ nói: "...Mẹ, con về rồi."

Kỷ Tú Niên mỉm cười: "Con ngồi đi, ăn cơm thôi."

Kỷ An Dương gật đầu, im lặng đặt cặp, dọn bát đũa.

Hai mẹ con ngồi xuống. Không ai nói nhiều, bữa ăn trôi qua trong im lặng.

Kỷ Tú Niên cúi đầu, mi dài rủ xuống. Chiếc thìa mãi khuấy trong bát canh, nhưng chẳng húp lấy một ngụm.

Từ trường về nhà, đi siêu thị, nấu cơm… mỗi khi rảnh tay, cô lại ngẩn người.

Kỷ An Dương ngẩng lên nhìn mẹ vài lần, câu hỏi "Mẹ không vui à?" treo trên môi, nhưng rồi lại nuốt xuống. Thôi, mẹ sẽ chẳng bao giờ nói gì với cậu đâu.

Cậu đứng dậy: "Con ăn xong rồi, lên phòng làm bài."

Kỷ Tú Niên bừng tỉnh: "Ăn no rồi chứ?"

Kỷ An Dương im lặng gật đầu, đeo cặp lên lầu.

Hồi nhỏ cậu còn nói nhiều hơn, càng lớn càng ít nói, cả ngày chẳng thốt được mấy câu.

Khi Kỷ Tú Niên trở về phòng, đồng hồ vừa chỉ bảy giờ – giờ cô thường đang giảng bài. Giờ thì rảnh rỗi đến lạ.

Cô ngồi xuống mép giường, nghe tiếng kim giây tích tắc đều đặn, cảm thấy lạc lõng trước khoảng trống bất chợt trong thời gian.

Như thể trật tự cuộc sống vừa bị ai đó phá vỡ.

Ngoài cửa sổ, mưa bắt đầu rơi lất phất.

Thời gian còn sớm, cô lấy hai cuốn sách trên kệ.

Một cuốn tiểu thuyết trinh thám Nhật, tình tiết cũ nhưng cô không tài nào tập trung. Như bị vây trong màn sương, đầu óc rối bời.

Hình ảnh ban ngày như thước phim tua chậm, lặp đi lặp lại.

Chu Lang gọi cô là giáo sư Kỷ.

Chu Lang nói: lâu rồi không gặp.

Ánh mắt Chu Lang – sâu xa là sự mỉa mai, giễu cợt.

Kỷ Tú Niên gập sách lại, mở cuốn thứ hai: một tập thơ hiện đại. Cô lật đến trang gấp sẵn, bài thơ "Phiền muộn" của Đới Vọng Thư.

Ngoài cửa sổ, mưa đã nặng hạt.

Trong phòng, một giọt nước "tách" rơi xuống trang sách. Âm thanh giữa đêm mưa gần như vô thanh, chỉ có vết mực từ từ nhòe đi.

Cô tắt đèn, uống vài viên thuốc, nằm xuống.

Dưới gối có vật gì cộm cộm. Tay cô sờ ra, là đôi khuyên tai. Cô nắm chặt trong lòng bàn tay, hơi ấm từ cơ thể dần sưởi ấm miếng kim loại lạnh lẽo.

Cô thiếp đi tự lúc nào, rồi mơ.

Trong giấc mơ, vị linh mục tóc bạc mỉm cười, tuyên bố hai cô dâu trao nhẫn, hứa hẹn yêu thương trọn đời. Người phụ nữ trong váy cưới trắng nghiêng người đeo nhẫn cho người mình yêu… khuôn mặt ấy – chính là Chu Lang.

Giấc mơ và hiện thực giao nhau tại khoảnh khắc đó.

Kỷ Tú Niên bật dậy, xỏ dép chạy đến cửa sổ, đẩy mạnh ra. Một luồng không khí ẩm mát, phảng phất mùi mưa, tràn vào mặt.

Cô đưa tay chạm lên gương mặt – ướt đẫm nước mắt.

.

Thứ Hai, bảy giờ ba mươi sáng, Kỷ Tú Niên có mặt ở học viện đúng giờ.

Phương Tầm tay bưng cà phê, vừa đi vừa ngáp: "Kỷ lão sư, chào buổi sáng ạ."

Kỷ Tú Niên cười: "Chào em, Tiểu Phương. Lại uống cà phê à?"

Phương Tầm thở dài: "Dậy sớm khổ quá cô ơi. Hôm nay em phải đi làm thư ký, lát nữa họp nữa."

Kỷ Tú Niên vẫy tay: "Đi đi, tôi vào phòng trước."

"Khoan đã, Kỷ lão..."

Phương Tầm chợt nhớ ra viện trưởng vừa điều chỉnh phòng làm việc, nhưng chưa kịp nói thì bóng dáng kia đã khuất rồi.

Kỷ Tú Niên vừa đi vừa nghĩ về bài giảng, mở cửa, thoáng nghe tiếng động trong phòng. Cô không để ý, bước vào.

Ngay trước mắt là gương mặt diễm lệ từng hiện trong giấc mơ đêm qua.

Người phụ nữ tóc dài buông xõa đang thay đồ. Chiếc áo sơ mi chỉ cài đến cúc thứ hai, một vệt da trắng nõn lọt vào tầm mắt cô.

Kỷ Tú Niên như bị chói mắt bởi mảng trắng ấy, vội quay mặt đi. Tim đập loạn, giọng khản lại: "Chu… Phó viện trưởng Chu?"

Chu Lang ngẩng đầu, vẻ mặt tự nhiên, vừa cài cúc vừa chào: "Chào buổi sáng, giáo sư Kỷ."

Chiếc áo sơ mi lụa xanh ngọc được sơ vin vào quần tây lưng cao trắng. Vì quá nhiều cúc nên cài chậm, đến cúc thứ ba từ dưới lên – vừa đủ để lộ một đường cong quyến rũ.

Kỷ Tú Niên mím môi, vành tai ẩn sau mái tóc nóng bừng. Giọng cố nén bình tĩnh: "Phó viện trưởng Chu… sao cô lại ở đây?"

Chu Lang cười, chẳng nể nang mà vạch trần sự bối rối: "Chỉ thay áo thôi, giáo sư Kỷ đỏ mặt cái gì?"

"Phó viện trưởng Chu," Kỷ Tú Niên nhẹ nhàng ngắt lời, "Thay xong, phiền cô ra ngoài."

Chu Lang nhướng mày: "Xem ra giáo sư Kỷ chưa biết rồi nhỉ? Viện trưởng Hách đã chia một nửa phòng của cô cho tôi, để tiện cho việc giảng dạy tại Ninh Đại."

"Hơn nữa, chúng ta đến ngủ còn từng ngủ cùng nhau rồi, giáo sư Kỷ căng thẳng làm gì?"