Màn Kịch Đau Lòng Dưới Mưa

"A Kiệt, giúp tôi một việc, lát nữa dù tôi nói gì, cậu cũng đừng phản đối nhé."

Lâm Hướng Bắc nhìn người bạn cùng phòng Giang Kiệt với ánh mắt hơi van lơn, sau khi nhận được cái gật đầu của bạn, cậu chậm rãi ưỡn thẳng người lên.

Con đường rất dài, dài đến mức mỗi bước đi của Hạ Tranh như đang giẫm nát trái tim Lâm Hướng Bắc. Con đường cũng rất ngắn, ngắn đến mức Lâm Hướng Bắc không có thời gian để thoát khỏi mùi rượu nồng nặc trên người, chỉ có thể đối diện với người kia trong bộ dạng tồi tệ như vậy.

Trước khi Hạ Tranh đến gần, cậu vội vàng lấy bao thuốc lá từ túi áo khoác ra với bàn tay run rẩy, rút một điếu. Nhưng hình như đã quên mất bật lửa ở phòng nghỉ, cậu lục khắp người vẫn không tìm thấy. Chỉ ngửi mùi thuốc thôi thì khó mà tỉnh táo được, đành cắn một ít sợi thuốc từ cuộn giấy nhét dưới lưỡi, rồi ngậm hờ đầu lọc trên môi. Vị nicotin rẻ tiền đắng chát hòa quyện với mùi rượu còn sót lại trong miệng cậu, kích thích vị giác, miễn cưỡng kéo tâm trí hỗn loạn và kiệt quệ của Lâm Hướng Bắc trở lại.

"Lại gặp rồi." Lâm Hướng Bắc chủ động ra tay phủ đầu, vẫn là câu mở đầu đó: "Thật trùng hợp."

Hạ Tranh vừa đậu xe xong đã thấy Lâm Hướng Bắc được người khác đỡ đứng bên đường. Dù không quá gần, nhưng vẫn nhận ra dáng người lảo đảo của Lâm Hướng Bắc. Đến khi còn cách ba bước chân, trước tiên anh ngửi thấy mùi rượu nồng nặc xộc tới, sau đó bất ngờ trước vẻ mặt tái nhợt, xanh xao như người bệnh nặng của cậu.

Ánh mắt anh lướt qua điếu thuốc Lâm Hướng Bắc đang ngậm, rồi như vô tình dừng lại trên người Giang Kiệt.

Lâm Hướng Bắc đứng thẳng tắp, giọng khàn khàn, khó nghe do rượu mạnh làm cháy rát cổ họng: "Người yêu tôi, cũng làm việc ở đây, chúng tôi vừa định về." Cậu không cho Hạ Tranh cơ hội phản ứng, tiếp tục hỏi dồn: "Còn anh, hẹn bạn đến chơi à?"

Tuy Giang Kiệt đã đồng ý với Lâm Hướng Bắc rằng sẽ không phản đối bất cứ điều gì, nhưng với tư cách là một anh chàng thẳng 24k, lượng thông tin quá tải vẫn khiến cậu ta thốt lên một tiếng "Ơ".

"A Kiệt." Sợ bị lộ tẩy, Lâm Hướng Bắc thân mật đẩy nhẹ Giang Kiệt một cái, bản thân cậu cũng loạng choạng một chút mới đứng vững: "Có taxi đến kìa, anh bảo bác tài bật đồng hồ chờ vài phút, em nói chuyện với bạn học cấp ba xong sẽ qua ngay."

Giang Kiệt vẫn đang tiêu hóa hai chữ "người yêu", gãi đầu, vừa đi lên đón xe vừa liên tục ngoái nhìn.

Không chỉ có Giang Kiệt ngạc nhiên, vẻ mặt vốn đã lạnh nhạt của Hạ Tranh cũng đông cứng lại mất hai, ba giây.

Anh nghe Lâm Hướng Bắc cố tình nhấn mạnh bốn chữ "bạn học cấp ba", mặc dù chính anh đã định nghĩa như vậy trước cửa khách sạn Kim Sa. Nhưng việc cố tình nhắc lại cụm từ này, vô hình trung như đang muốn tránh hiềm nghi – tình cũ tình mới gặp mặt, tránh hiềm nghi cũng là chuyện thường tình.

Chỉ đứng ở đây, Hạ Tranh cảm thấy một cảm giác buồn cười đến vô lý.

Lâm Hướng Bắc lưu luyến nhìn theo Giang Kiệt lên xe, xoay người nhìn về phía Hạ Tranh đang im lặng. Vì ngậm thuốc nên nói chuyện không tiện, đành phải lấy ra, rồi lại ra vẻ khách sáo như mời bạn bè, rút bao thuốc đưa ra phía trước. Quả nhiên bị Hạ Tranh từ chối.

Cậu vốn cũng chẳng có bật lửa, hoàn toàn chỉ là giả vờ, cười phá lên: "Ồ, tôi quên mất, anh không hút thuốc."

Hạ Tranh không nói gì, chỉ lùi lại nửa bước.

Lâm Hướng Bắc như không để ý đến hành động giữ khoảng cách của anh, lời nói tuôn ra không ngừng, như thể đã nén trong lòng từ lâu: "Hôm đó gặp anh ở Kim Sa, tôi rất vui."

Cậu liếc nhìn chiếc áo khoác và chiếc quần dài cắt may tinh tế, vừa vặn của Hạ Tranh từ trên xuống dưới, giọng điệu nhấn mạnh hơn một chút: "Tôi nói thật đấy, bây giờ anh kiếm tiền giỏi lắm phải không, giỏi thật. Chỗ đó, mỗi bữa ăn cũng phải vài nghìn là ít."

Lâm Hướng Bắc tỏ ra hơi cợt nhả, cà lơ phất phơ, giống như một người họ hàng nghèo khó đang khao khát bám víu vào người họ hàng xa đã phát đạt, không mấy dễ chịu. Ít nhất lời nói đến tai Hạ Tranh khiến anh vô thức mím chặt môi, trong thoáng chốc không biết đáp lại thế nào, chỉ nhẹ nhàng "ừm" một tiếng: "Cũng được."

"Đã mười năm không gặp rồi nhỉ, chuyện trước kia..."

Lâm Hướng Bắc nghiêng đầu, hít một hơi thật sâu. Vì phải tự thuyết phục bản thân tin vào những lời này, vẻ mặt cậu nghiêm túc đến mức hơi cố chấp, kèm theo một nụ cười, để Hạ Tranh tin rằng cậu không nói dối.

"Lúc đó chúng ta còn quá trẻ, chưa hiểu chuyện đời, chuyện gì đã xảy ra tôi cũng không nhớ rõ lắm. Dù sao chuyện qua rồi thì cứ để nó qua đi, ai mà chẳng có lúc non dại làm điều bồng bột, anh nói có đúng không?"

Hạ Tranh vẫn thường nghe các bên đương sự tức giận cố tình phóng đại sự việc, nghe những bị cáo không thành thật bịa ra đủ loại lời nói dối để trốn tránh trách nhiệm. Tính chất công việc đòi hỏi phải phân biệt thật giả, khiến anh luôn phải nghi ngờ sâu sắc về mọi chuyện, mọi lời nói trong các vụ án. Nhưng anh và Lâm Hướng Bắc không đứng ở tòa án, anh không thể chăm chú phân tích tỉ mỉ từng từ của một người đã xa cách mười năm như vậy được.

Anh nghe giọng điệu hờ hững của Lâm Hướng Bắc, như thể quãng thời gian đó hoàn toàn chẳng đáng để cậu bận tâm nhớ lại, chỉ cần dùng cụm từ "trẻ người non dạ" là có thể gói gọn một đoạn quá khứ.

Tất nhiên Lâm Hướng Bắc có thể quên đi, ký ức chỉ giày vò những kẻ còn bận lòng. Nhưng nếu đó là chuyện tuổi trẻ khờ dại đã lật sang trang mới, thì việc quá nghiêm túc sẽ trở thành trò cười.

Không hiểu sao đầu ngón tay Hạ Tranh hơi tê dại, trong lòng cũng ngột ngạt như thiếu oxy. Sự lãng quên của Lâm Hướng Bắc giúp anh lấy lại chút bình tĩnh, anh nuốt nước bọt, nhìn thẳng vào mắt Lâm Hướng Bắc, đáp lại còn lạnh nhạt hơn: "Ừm, lâu quá rồi, tôi cũng chẳng nhớ rõ nữa."

Thấy Hạ Tranh lạnh lùng liếc nhìn mình một cái, bàn tay trái của Lâm Hướng Bắc giấu trong tay áo run lên dữ dội, cơn đau nhói còn kinh khủng hơn cả lúc vừa bị gãy xương.

Cậu "ha" một tiếng, hơi nóng trong miệng cậu biến thành làn khói trắng bay lên không trung. Gương mặt điển trai mờ đi trong làn khói, vài giây sau, cậu nở một nụ cười rõ ràng như vừa trút được gánh nặng, vì Hạ Tranh đã buông bỏ: "Vậy thì tốt, tôi còn tưởng..."

Rõ ràng cậu không định nói tiếp, nhưng cuối cùng vẫn buông thêm một câu với giọng đùa cợt: "Tưởng anh cố tình đến tìm tôi chứ."

"Không phải." Hạ Tranh phủ nhận rất nhanh: "Tôi hẹn bạn."

Trong mắt Lâm Hướng Bắc thoáng qua một chút cô đơn khó nhận thấy, dạ dày đột nhiên quặn đau, cậu không khống chế được mà nôn khan một tiếng, giơ tay quay mặt đi: "Xin lỗi."

Trong không khí phảng phất chút mùi chua của rượu, Hạ Tranh không giấu được vẻ khó chịu, nhăn mày, cuối cùng vẫn nói: "Công việc kiểu này hại sức khỏe lắm, uống ít thôi."

Lâm Hướng Bắc lấy mu bàn tay lau môi, như thể muốn chứng minh cho Hạ Tranh thấy cậu sống rất hạnh phúc, vừa bất đắc dĩ lại vừa đầy khao khát nói: "Mấy năm nay tôi và A Kiệt đang tính mua nhà, anh cũng biết giá nhà ở Thâm Quyến cao thế nào, tranh thủ lúc còn trẻ, còn làm được..."

Hạ Tranh hoàn toàn không muốn nghe bất cứ điều gì về người mới từ miệng cậu, đặc biệt là về tương lai của hai người, một tương lai không liên quan đến anh. Anh lạnh lùng cắt ngang lời: "Bạn tôi đang đợi tôi trong kia."

Lâm Hướng Bắc ngượng ngùng ngậm miệng lại: "Ồ, vậy tôi không làm phiền anh nữa, anh đi đi, tôi cũng phải về nhà đây."

Nhưng cả hai đều không ai nhúc nhích, đứng yên lặng, như thể đang tưởng niệm. Ánh mắt chạm nhau rồi nhanh chóng tránh đi, trong mắt mỗi người đều dựng lên một tấm bia vô hình, cho quá khứ đã chết của họ.

Lần này thật sự là đường ai nấy đi rồi, Lâm Hướng Bắc nghĩ. Dù Hạ Tranh xuất hiện ở đây vì lý do gì, sau này chắc sẽ chẳng đến nữa, nên chính thức nói lời tạm biệt thôi, coi như bù đắp cho nỗi tiếc nuối khi Hạ Tranh rời Lệ Hà, đến trại giam thăm mà không gặp được cậu.

Cứ để cậu làm người kết thúc đi, giống như mười năm trước vậy.

"Thật sự đi đây." Lâm Hướng Bắc nhìn Hạ Tranh một cái thật sâu, chẳng hiểu sao lại buột miệng nói ra một câu chúc phúc: "Mọi việc thuận lợi nhé."

Hạ Tranh trước tiên phát ra một âm vô nghĩa, rồi như thể có chiếc chìa khóa xoay mở cổ họng đang tắc nghẹn, hai chữ không nên nói lại bật ra: "Tạm biệt."

Cả hai đồng thời ăn ý quay lưng, dường như chẳng hề lưu luyến.

Từ nay về sau, mỗi người một ngả, không ai hỏi han đến ai nữa. Một người càng lên cao, một người càng lún sâu, cách biệt như trời với đất.

Lâm Hướng Bắc dáng vẻ tiêu sái, nhưng chân cậu nặng như đổ chì, mỗi bước đi đều vô cùng khó khăn. Cuộc nói chuyện ngắn với Hạ Tranh đã đẩy cơ thể cậu đến giới hạn chịu đựng. Trước mắt cậu lóe lên từng mảng trắng lớn, không phân biệt được đó là nước mưa hay nước mắt. Thật ra chẳng có gì cả, nhưng nỗi đau thì rất chân thật. Gió như từng lưỡi dao cứa vào người cậu, tay đau, dạ dày đau, tim đau, không có chỗ nào là không đau.

Vì nói lời không thật, tim cậu là đau nhất, như mắc phải căn bệnh phì đại động mạch vành hiếm gặp, trái tim cậu không ngừng phình to, cho đến khi lấp đầy cả lồng ngực, khiến cậu không thở nổi.

Nhưng cậu không quay đầu lại, gian nan mà kiên quyết cúi người, chui vào ghế sau của xe.

Giọng nói của Lâm Hướng Bắc căng như một sợi dây đàn bị kéo căng, mắt nhìn thẳng về phía trước, nói: "Bác tài, chạy xe đi."

Tiếng nói của Giang Kiệt như vọng qua một lớp màng nước: "Người vừa rồi là ai vậy, Hướng Bắc, Hướng Bắc..."

Hạ Tranh là ai?

Là một người rất tốt, rất tốt. Chính vì biết Hạ Tranh tốt, cậu mới không thể lặp lại sai lầm, để Hạ Tranh với một cuộc sống rực rỡ dính líu đến kẻ thất bại, chẳng làm nên trò trống gì như cậu.

Lâm Hướng Bắc dùng lòng bàn tay bịt chặt đôi mắt, trong bóng tối không nhìn thấy gì, thế giới tạm thời trở nên yên tĩnh.

Lặng lẽ, lặng lẽ, không một chút âm thanh, cứ như thế trở về quá khứ đã biết, đầy an toàn ấy --

"Anh Trạch Nhuệ, em có chút việc, mấy anh đi trước đi."

Lâm Hướng Bắc đã hẹn đến hộp đêm Tân Thế Giới với Chung Trạch Nhuệ, nhưng lại quay đầu xe điện, chạy về phía Hạ Tranh đang chạy bộ bên đường.

Là chiều cuối tuần, mặt trời chói chang nung nóng mặt đất, trời làm nắp, đất thành nồi, con người sống giữa trời đất như que kem tan chảy trong lò, mồ hôi mặn chát không ngừng rơi.

Hạ Tranh không che ô, vì chạy một đoạn dưới nắng to, tóc và quần áo đều ướt đẫm mồ hôi, mặt hơi đỏ ửng.

Nghe thấy có người gọi, anh quay đầu lại. Trong ánh sáng chói chang là Lâm Hướng Bắc đang lái chiếc xe điện.

Lâm Hướng Bắc hoàn toàn không hề chùn bước sau lần kết bạn thất bại với Hạ Tranh ở trường mấy ngày trước. Cậu dùng hai chân dài làm phanh, một tay che mắt chắn nắng: "Anh vội lắm à? Đi đâu, tôi đèo anh một đoạn."

Sống mũi cao của Hạ Tranh lấm tấm những giọt mồ hôi nhỏ, hơi thở hơi gấp gáp. Anh do dự một chút rồi bước lên ngồi vào ghế sau: "Phía trước rẽ trái."

Vào ngày nghỉ, anh thường đi làm thêm ở quán vỉa hè, để lại số điện thoại của quán cho hàng xóm và bà nội. Buổi trưa khi đang rửa bát sau bếp, hàng xóm gọi điện nói bà nội anh bị ngã ở cửa, hồi lâu không đứng dậy được, mắt cá chân sưng tím.

Người già lớn tuổi, ngã có thể nhẹ có thể nặng, nhưng tính bà cứng đầu, để tiết kiệm tiền nhất quyết không chịu đi khám. Hàng xóm bảo Hạ Tranh mau về khuyên bà.

Quán vỉa hè cách nhà Hạ Tranh hơn bốn cây số, bình thường anh vừa đọc sách vừa đi về. Bà nội gặp chuyện, ước gì có thể mọc thêm một đôi cánh – không có cánh, nhưng lại may mắn đón được một chiếc xe hai bánh.

Cơ thể của thiếu niên bị nung nóng hầm hập. Hạ Tranh hiếm khi vội vàng như vậy. Để nhìn rõ đường hơn, anh vô thức kéo gần khoảng cách giữa hai người, lồng ngực nửa áp vào lưng Lâm Hướng Bắc. Lúc chỉ đường nói chuyện, hơi thở phả vào tai Lâm Hướng Bắc, truyền tới từng đợt hơi nóng khó có thể bỏ qua, là một sự gần gũi rất không bình thường.

Mùi mồ hôi hơi chua và mùi xà phòng còn sót lại trên quần áo hòa quyện vào không khí oi bức. Từng giọt mồ hôi từ trên trán và cổ Lâm Hướng Bắc từ từ lăn xuống trong cổ áo, cậu quay đầu hỏi: "Có phải con đường phía trước không?"

Môi gần như lướt qua môi Hạ Tranh.

Bốn mắt nhìn nhau, Lâm Hướng Bắc và Hạ Tranh đều sững lại một chút, đầu xe suýt mất kiểm soát, chệch hướng đâm vào đống đất nhỏ bên cạnh.

May mà sự cố nhỏ này không gây ra tai nạn nào, Lâm Hướng Bắc an toàn chở Hạ Tranh đến nơi.

Vội kiểm tra vết thương của bà, Hạ Tranh để lại một câu "Cảm ơn" rồi chạy vội vào nhà.

Lâm Hướng Bắc quan sát căn nhà bình dân cũ kỹ này, cửa ra vào được quét dọn rất sạch sẽ, cậu tò mò đi theo sau.

Bên trong, bà nội Hạ đang ngồi trên ghế, tinh thần tỉnh táo, duỗi một chân ra. Hạ Tranh ngồi xổm xắn gấu quần cho bà, hai bà cháu đang nói chuyện.

Bà nội Hạ Tranh thấy Lâm Hướng Bắc ở cửa thì hơi sững người, rõ ràng đã nhận ra cậu, khuôn mặt đầy nếp nhăn lộ ra vẻ giận dữ.

Lâm Hướng Bắc dừng bước, ngượng ngùng lùi ra như kẻ trộm, lúng túng sờ lên mặt mình –- Mấy hôm trước Chung Trạch Nhuệ đang thu tiền bảo kê ở chợ thì bị một bà lão bán rau hung dữ cầm dép vừa đánh chan chát vừa mắng là đồ lưu manh. Lâm Hướng Bắc trông xe máy cũng bị mắng lây, may mà cậu chạy nhanh, không phải ăn dép.

Oan gia ngõ hẹp, hóa ra Hạ Tranh giỏi đánh nhau là do di truyền từ bà nội.

--

Lời tác giả:

Tiểu Bắc, cậu đã mạnh mẽ lắm rồi, đừng như vậy nữa được không?