Sự gần gũi và khoảng cách vô hình

Trên đường về, cả hai gần như không nói gì với nhau.

Bùi Quan lấy lại bình tĩnh, nhìn ra khung cửa sổ phủ màu hoàng hôn, để mặc tâm trí trôi dạt. Dòng suy nghĩ dường như trĩu nặng, trong đầu bất giác mường tượng những tình huống sắp diễn ra.

Trước nay phần lớn mọi chuyện đều xảy ra đột ngột. Giống như lần này, kiểu chờ đợi có chút điềm báo trước như thế này không khỏi khiến tim cô đập nhanh hơn.

Đặc biệt là khi nhớ lại ánh mắt sâu thẳm tưởng chừng tĩnh lặng của anh trong nhà hàng, cùng với lực nắm tay anh siết chặt bàn tay cô. Sự trêu chọc ấy quá rõ ràng, không thể nào nhầm lẫn được. So với anh, cô càng lộ rõ vẻ ngây thơ, non nớt.

Chạng vạng, bóng đêm sắp buông, đèn đường nhanh chóng bật sáng. Ánh đèn màu cam phản chiếu vào trong xe.

Trong ánh sáng mờ nhạt ấy, Thẩm Hành Trạc nghiêng đầu liếc nhìn cô: “Đang nghĩ gì thế?”

Bùi Quan tập trung lại, đối mặt với đôi mắt dài và hẹp của anh, nở nụ cười dịu dàng: “Em đang nghĩ về anh.”

“Về anh sao?”

“Vâng… đột nhiên cảm thấy anh như ở rất xa em vậy.”

Thẩm Hành Trạc chỉ lạnh nhạt nhìn cô hai giây rồi lập tức dời ánh mắt đi, rõ ràng không hề hứng thú với cảm xúc đột ngột dâng lên của cô.

Một thoáng lặng im. Bùi Quan không còn tâm trạng ngắm cảnh đêm mờ mịt ngoài cửa sổ, cô tựa người vào lưng ghế, nhắm mắt vờ ngủ.

Thời gian trôi qua không vội vã, cũng chẳng chậm chạp. Xe chậm rãi dừng lại dưới khu căn hộ. Sau khi ra khỏi thang máy, Bùi Quan bước vào nhà trước anh một bước, đầu ngón tay nhẹ chạm vào bảng điều khiển cảm ứng, bật chiếc đèn treo ở tiền sảnh.

Cúi người thay dép đi trong nhà, cô chợt cảm thấy eo mình bị siết lại. Bàn tay mang theo cảm giác lạnh lẽo của anh phủ lên đó.

Thẩm Hành Trạc đứng sát sau lưng cô, môi anh chạm vào vành tai và sau gáy cô, hơi thở nóng hổi đều đặn phả lên vùng xương quai xanh.

Hơi thở Bùi Quan ngay lập tức trở nên hỗn loạn, dồn dập, gấp gáp. Theo bản năng, cô định quay đầu lại nhìn anh, nhưng cằm cô đã bị tay anh từ phía sau vươn tới giữ chặt.

Cô không thể nhìn thấy nét mặt anh, chỉ có thể dùng mọi giác quan khác ngoài đôi mắt để cảm nhận anh. Cảm giác ấy quá mức mơ hồ, dễ dàng khiến người ta lơ lửng, không thể chạm đất cũng chẳng thể cất cánh.

“… Thẩm Hành Trạc.” Đôi mắt cô như phủ lớp sương, nhìn thẳng về phía trước, ánh mắt mơ màng, âm cuối khẽ run rẩy mà chính cô cũng không hay biết.

Giọng Thẩm Hành Trạc không hề dao động, ngữ điệu vẫn thản nhiên: “Sao nào?”

Bùi Quan không biết rốt cuộc mình muốn nói gì, chỉ khẽ gọi tên anh một tiếng, rồi chẳng còn sức để nói thêm lời nào.

Cảm giác mơ hồ ấy cũng không kéo dài quá lâu. Thẩm Hành Trạc bất ngờ xoay người cô lại, ép cô vào khung cửa gần đó. Cúi đầu, hôn lên trán, lên tóc cô, lại hôn lên má và dái tai cô, chỉ duy nhất không chạm đến môi.

Ánh mắt Bùi Quan trở nên mơ hồ, mê ly, hai tay cô siết chặt vạt áo sơ mi đen của anh, để lại những nếp nhăn không thể nào phẳng phiu trở lại.

Cơ thể bắt đầu xuất hiện những thay đổi tinh tế đến kỳ lạ. Như thể đang đơn độc bước đi trong một sa mạc mênh mông vô tận, quá khát, khát đến mức cô khao khát tìm thấy nguồn nước.

Thẩm Hành Trạc tranh thủ hỏi cô, giọng trầm khàn: “Ở đâu?”

Bùi Quan thực sự không thể suy nghĩ quá nhiều, đôi môi hơi hé mở, vừa thở ra vừa mơ hồ nhìn anh.

“Túi. Ở đâu?”

“Ở tủ giày…”

Thẩm Hành Trạc ôm lấy cô, xê dịch sang bên cạnh hai bước, tay phải vòng qua eo cô để tìm chiếc túi đặt trên tủ.

Ngón trỏ móc vào dây xích, kéo mạnh một cái, lật tìm, rồi như ý lấy ra một thanh socola đen còn nguyên bao bì.

Bùi Quan không biết anh định làm gì. Rất nhanh sau đó, cô nghe thấy tiếng giấy gói bị xé ra.

Trong tầm mắt cô là yết hầu nhô cao của anh và đường quai hàm rõ nét, tinh xảo. Rồi cô thấy anh hơi nghiêng đầu, cắn một miếng socola.

Đôi môi mỏng mang theo hơi lạnh ngay lập tức áp lên môi cô. Vị đậm đà, mềm mượt của socola lan tỏa trong khoang miệng cả hai.

Trong một khoảng thời gian rất dài, cô bị dẫn dắt theo nhịp điệu của anh, bị buộc phải nuốt trọn cả miếng socola, vị mịn màng trượt xuống cổ họng, rồi lan tới dạ dày.

Anh nắm lấy lòng bàn tay cô, dẫn tay cô đặt lên bụng anh. Anh cố tình trêu chọc, hỏi cô: “Còn thấy anh cách xa nữa không?”

Bùi Quan mở mắt, đôi mắt vẫn còn mơ hồ, ánh nhìn lấp lánh như vừa hiểu vừa chưa.

Thẩm Hành Trạc dẫn tay cô ấn xuống, áp sát hoàn toàn. Không chút nghi ngờ, lúc này anh đang ở rất gần cô.

Sự hòa hợp ấy đủ để lấp đầy nội tâm cô, như thể rơi vào tầng mây mềm mại, lại như đắm mình trong làn nước ấm áp.

Không cần nói thêm gì nữa. Vì cô có thể cảm nhận tất cả, một cách rõ ràng.

...

Sau đó cô lại ở trong phòng tắm lâu hơn bình thường. Tắm xong ra ngoài khi trời đã gần sáng, Bùi Quan mệt mỏi đến mức không muốn cử động, mệt đến nỗi mắt cũng không muốn mở.

Phòng ngủ bật đèn bàn, ánh sáng lờ mờ, chập chờn theo từng lần anh châm thuốc. Bùi Quan khẽ giơ tay, các ngón tay vô thức run lên một chút.

Ánh mắt Thẩm Hành Trạc liếc thấy động tĩnh của cô, anh nắm lấy tay cô, đưa lên môi hôn nhẹ một cái, nói: “Sao còn chưa ngủ?”

“Em ngủ không được ạ.” Bùi Quan nhẹ giọng đáp.

Thẩm Hành Trạc không nói gì thêm, ngậm điếu thuốc trên môi, cúi người về phía trước, lục trong tủ đầu giường, lấy ra một cuốn sách để bừa bộn.

Đưa cho cô, vuốt mái tóc cô, hỏi: “Muốn đọc không?”

Bùi Quan nhận lấy, không mở sách ra, giọng nhẹ nhàng: “Không muốn lắm.”

“Muốn làm gì?”

“Nói chuyện với anh, được không ạ?”

Thẩm Hành Trạc nhìn cô với ánh mắt nhìn xuống. Ánh mắt trước tiên dừng ở ngọn tóc còn ẩm ướt, chưa khô hẳn do gió, rồi chuyển sang nhìn khuôn mặt ửng hồng của cô.

Một lúc sau, anh hỏi bâng quơ: “Trưa đi đâu?”

“Hẹn người ta đi ăn.”

Anh không hỏi là với ai mà hỏi cô ăn gì.

Sau một thoáng hồi tưởng, Bùi Quan liệt kê vài món ăn gia đình quen thuộc. Họ nói chuyện phiếm, cô định kể cho anh nghe việc Kỷ Viễn Minh trưa nay nhờ cô ‘giúp đỡ’.

Nhưng suy đi tính lại, cuối cùng cô không nói ra. Suốt bấy lâu, vì sợ anh phát hiện điều gì, cô chưa bao giờ chủ động kể mình làm gia sư cho con trai Kỷ Viễn Minh.

Đột ngột nhắc đến chuyện này, không chỉ gượng gạo mà còn lộ rõ mục đích.

Nghĩ vậy, cô mở lời: “Thẩm Hành Trạc, em có thể hỏi anh một chuyện không?”

Anh liếc nhìn cô, ra hiệu cô nói tiếp.

“Ngày đó sao anh không hỏi em… lý do em tự ý dùng điện thoại của anh chuyển tiếp hai tập tài liệu đó?”

“Em muốn nói sao?” Giọng anh không nóng không lạnh, không biểu lộ cảm xúc.

Bùi Quan im lặng, rồi bắt đầu thấy sợ vì sự liều lĩnh của mình khi đặt câu hỏi này. Cô không thể giải thích rõ với anh lý do và cũng không nên đào sâu chủ đề này.

Trong đầu cô đang tìm cách khéo léo chuyển đề tài, thì nghe anh nói tiếp: “Nhân tiện đã nói đến chuyện này, anh cũng có chuyện muốn hỏi em.”

Bùi Quan mím môi, cảm thấy căng thẳng hơn một chút.

“Em lấy hai thứ đó là cho mình hay cho người khác?”

Giọng anh nhẹ nhàng như muốn an ủi cô. Nhưng cô hiểu rõ, chỉ cần trả lời sai một câu, mọi chuyện sẽ không còn đường lui.

“Không phải cho mình, cũng không phải cho người khác.” Cô hít thở đều lại rồi nói: “Em chỉ muốn có chút yên tâm thôi.”

Câu trả lời của cô quá trôi chảy. Thẩm Hành Trạc không khó để nhận ra sự miễn cưỡng trong lời nói đó.

Xét thấy tối nay trên giường đã khiến cô vất vả quá mức, không cần thiết phải đi sâu vào từng lời nói để gây thêm phiền lòng cho nhau nên anh cũng không vạch trần sự mập mờ của cô.

Dập tàn thuốc, gạt vào gạt tàn, Thẩm Hành Trạc giọng điềm tĩnh nói: “Quan Quan.”

Bùi Quan nhẹ nhàng đáp một tiếng “dạ”.

“Có những chuyện anh có thể bỏ qua, nhưng có những chuyện thì không. Em hiểu không?”

Cô thật ra không hiểu lắm, muốn đoán xem anh đang nghĩ gì, cuối cùng nhận ra chỉ là vô ích. Cô muốn hỏi, mở miệng ra rồi lại thôi, chẳng thốt nên lời. Không phải cô không có linh cảm, nếu tiếp tục nói chuyện thế này rất có thể sẽ dẫn đến tan vỡ.

May mà Thẩm Hành Trạc không có ý định nói thêm, kịp lúc kết thúc chủ đề này.

Thuận tay tắt đèn rồi nằm xuống, ôm lấy eo cô nói: “Ngủ thôi.”

Bùi Quan cơ thể hơi cứng lại, chần chừ mấy giây mới phản ứng lại, dịu dàng nói với anh một câu: “Ngủ ngon.”

Cơ thể tuy mệt mỏi nhưng thật ra không hề buồn ngủ, chỉ biết nằm trong vòng tay anh cố gắng giả vờ ngủ.

Không biết qua bao lâu, cuối cùng cũng cảm thấy buồn ngủ. Lật người, trước khi chìm vào giấc ngủ, trong đầu bất chợt lóe lên một cụm từ để miêu tả mối quan hệ giữa họ: “Bề ngoài hòa hợp, tâm hồn xa cách.”

—

Sáng sớm ngày hôm sau, Thẩm Hành Trạc có việc phải làm. Sau khi tập luyện xong, anh tắm rửa và chuẩn bị ra ngoài. Bùi Quan thực ra đã tỉnh từ lâu, nhưng không vội đứng dậy, nằm đó nhìn anh thay đồ.

Anh đang đứng trước gương soi toàn thân, cài từng chiếc cúc áo sơ mi màu đen, từ trên xuống dưới, động tác chậm rãi.

Các khớp ngón tay rõ nét, cổ tay lộ ra một phần da, làn da tái nhợt mang vẻ lạnh lẽo. Quả là một cảnh tượng đẹp mắt.

Nhận ra ánh mắt cô đang quan sát, Thẩm Hành Trạc nhìn cô qua gương, hỏi: “Hôm nay có kế hoạch gì không?”

Bùi Quan suy nghĩ một lát: “Hình như không có ạ, dự định sẽ đi siêu thị một lát, muốn mua dự trữ rau và thịt… tối nay anh có về không?”

“Cũng chưa chắc, để xem tình hình.”

“Vậy em sẽ ở nhà đợi anh.”

“Không nhất thiết phải đợi đâu.”

“Không phải nhất thiết.” Bùi Quan cười nhẹ: “Là em tự muốn đợi ạ.”

Thẩm Hành Trạc ăn mặc chỉnh tề, xoay người, ánh mắt chạm đến cô. Nhìn nhau vài giây, đột ngột thay đổi ý định, chưa ra ngoài ngay. Anh tiến về phía cô, cúi xuống hôn lên hàng mi run rẩy của cô.

Đôi môi lạnh lùng dừng lại một lát rồi rời đi. Đầu ngón tay chạm nhẹ lên má cô rồi anh đứng thẳng, giọng bình thản nói: “Anh đi đây.”

Nụ hôn quá dịu dàng khiến Bùi Quan trong khoảnh khắc quên cả suy nghĩ.

Khi hoàn hồn, anh đã rời khỏi phòng ngủ. Nằm nhìn trần nhà một lúc lâu, chậm rãi ngồi dậy, xuống giường, bước về phía nhà tắm.

Hơn hai mươi phút sau cô mới ra khỏi phòng tắm. Làm qua loa một bữa sáng, ăn xong, buồn chán ngồi trên sofa một lát.

Cảm thấy thời gian trôi quá chậm, định tới phòng học ôn bài, nhưng phát hiện tất cả sách vở cần ôn đều không mang theo. Đắn đo một lúc, cô thay đồ ra ngoài, cầm chìa khóa, tự mình ra khỏi nhà.

Về đến trường, Bùi Quan mở cửa phòng ký túc. Thẩm Tri Dư không có ở phòng, Tiết Nhất Nhụy và Chu Nghiên ngồi cạnh bàn xem chương trình thực tế về tình yêu mới nhất.

Nghe tiếng, ngẩng đầu thấy người vào là Bùi Quan, cả hai nhiệt tình chào hỏi cô.

Tiết Nhất Nhụy mở lời trước: “Quan Quan, hôm nay cậu không đi dạy gia sư tại gia à?”

Bùi Quan ngập ngừng, đặt ra một lý do qua loa: “Chờ chút rồi đi, mình về lấy đồ.”

“Nếu không gấp, trưa chúng ta có thể ăn cùng nhau.”

Bùi Quan cười đáp: “Được.”

Gần đến trưa, ba người gọi gà rán giao tận nơi. Ăn được nửa chừng, Tiết Nhất Nhụy cầm điện thoại lướt mạng xã hội, mới lướt được vài cái đã reo lên “Ồ”.

Chu Nghiên cho một miếng gà mật ong vào miệng, hỏi: “Sao thế?”

“Các cậu có vào nhóm WeChat ‘tin đồn bát quái’ của trường chưa?”

Bùi Quan và Chu Nghiên lắc đầu.

Tiết Nhất Nhụy giải thích: “’Tin đồn bát quái’ là nhóm mới nổi gần đây, giống như một hộp thư ẩn danh để mọi người có thể gửi bài ẩn danh. Nghe nói nhóm này do hội sinh viên trường quản lý, nhưng cụ thể là ai thì chẳng ai biết.”

Chu Nghiên hỏi: “Vậy cậu vừa thấy gì?”

“Là… cách đây hai phút họ đăng bài trên mạng xã hội.” Tiết Nhất Nhụy đưa điện thoại cho hai người xem. “Có người gửi bài nói rằng chiều hôm qua đã thấy một cô gái xinh đẹp khoa lịch sử và văn hóa lên một chiếc Bentley màu đen có biển số tứ quý. Không có hình ảnh, chỉ đọc chữ thôi cũng thấy lời lẽ khá cay nghiệt.”

“Khoan đã, khoa lịch sử và văn hóa… chẳng phải là khoa của chúng ta sao?”

“Đúng! Nên mình mới thấy bất ngờ.”

“Khoa mình người ít, mấy cô gái xinh nổi tiếng cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay, mình đang đoán không biết người đó là ai.”

Bùi Quan từ đầu đến cuối không tham gia thảo luận, trong lòng rối bời, cô không nghĩ về tin đồn mà là về Thẩm Tri Dư.

Chiếc xe của Thẩm Hành Trạc quá đặc biệt, Thẩm Tri Dư mà thấy bài đăng này, chỉ cần liên tưởng một chút, chắc chắn sẽ hiểu ra điều gì đó.

Nhận thấy sắc mặt Bùi Quan có phần khác thường, Tiết Nhất Nhụy quan tâm hỏi: “Quan Quan, cậu sao vậy?”

Bùi Quan lắc đầu, cười nói: “Không sao… có thể là do nước ngọt lạnh quá, bụng mình hơi khó chịu.”

“Vậy uống cốc nước thường của mình này.” Chu Nghiên đưa cốc nước trong tay cho cô.

Bùi Quan khẽ cứng người nhận lấy, cảm ơn rồi giả vờ uống một ngụm như bình thường.

Nói vài câu rồi chủ đề được chuyển sang chuyện khác.

Ăn xong, Bùi Quan bước ra khỏi ký túc xá. Trên đường đi, do dự nhiều lần, gọi điện thoại qua WeChat cho Trần Sở Diệc.

Chờ bên kia bắt máy, cô nhẹ giọng mở lời: “Tôi muốn nhờ anh giúp một việc được không?”

Bên kia Trần Sở Diệc rõ ràng hơi bất ngờ, im lặng một lúc rồi nói: “Được, em nói đi.”

Sau khi tóm tắt đơn giản xong, Bùi Quan nói: “Anh có thể nhờ người giúp tôi xóa bài đăng trên mạng xã hội đó được không?”

“Tại sao lại nhờ tôi?”

“Ngoài anh ra, tôi không biết nhờ ai.” Trong số bạn bè quen biết của cô, người có mạng lưới rộng, ngoài Trần Sở Diệc chỉ còn Thẩm Tri Dư. Việc này không thể để Thẩm Tri Dư biết được.

Bên kia điện thoại im lặng rất lâu rồi mới hỏi: “Vậy người lên chiếc xe đó thật sự là em sao?”

“Đúng là tôi.” Bùi Quan nói: “Nhưng không phải như anh nghĩ đâu.”

“Ừ, chuyện này để tôi lo.”

“Cảm ơn anh.”

Trước khi tắt máy, Bùi Quan bổ sung một câu: “Sau này nếu có chuyện gì cần tôi giúp thì cứ tìm tôi.”

“Không muốn mắc nợ tôi à?”

Bùi Quan không nói gì, xem như đồng ý.

Trần Sở Diệc trong lòng hiểu rõ, trừ khi bất đắc dĩ lắm, cô sẽ không chủ động gọi cho anh cuộc điện thoại này.

“Bùi Quan, tôi hy vọng em có thể cứ mãi nợ tôi.”

—

Chiều tối, Bùi Quan từ siêu thị trở về. Vừa cho rau củ tươi và các loại thịt vào tủ lạnh, ngay lập tức nhận được tin nhắn WeChat của Tiểu Chung, nói rằng Thẩm Hành Trạc vẫn đang họp, họp xong sẽ đến Trung Cốc.

Bùi Quan trả lời một câu “được”. Cô mở iPad, tìm một công thức nấu ăn trên mạng, bắt đầu chuẩn bị nấu cơm.

Khoảng một tiếng sau, các nguyên liệu đã chuẩn bị đầy đủ. Đang định đổ dầu vào chảo, nghe thấy tiếng cửa trước đóng lại.

Ngẩng đầu nhìn, vừa kịp thấy Thẩm Hành Trạc tiện tay vứt áo khoác lên thành ghế sofa. Ngay sau đó, anh tiến về phía cô.

“Không ngờ anh về nhanh vậy.” Bùi Quan ngẩng mặt nhìn anh, cười ngượng nghịu, thật thà nói: “Em tưởng còn lâu nên chưa vội nấu.”

Thẩm Hành Trạc một tay ôm lấy eo cô, liếc nhìn màn hình máy tính bảng còn sáng: “Dự định làm gì?”

“Đậu bắp nhồi thịt hầm, tôm chiên giòn muối tiêu, canh nấm… toàn món ăn gia đình thôi.”

“Ngày mai nhờ Tiểu Chung tìm một cô giúp việc đến chăm sóc ăn uống cho em nhé.”

“Không cần đâu ạ… thật ra em rất thích nấu ăn, cảm thấy quá trình tự tay nấu nướng rất có tác dụng chữa lành.”

Thẩm Hành Trạc hơi nhướn mày, nắm lấy tay cô: “Đôi tay này không nên ngâm trong nước lạnh.”

Bùi Quan cảm thấy tim như bị vật gì đó khẽ chạm qua, có chút ngứa ngáy.

Anh thả tay cô ra, tháo đồng hồ đặt cạnh bồn rửa chén. Anh xắn ống tay áo sơ mi lên, đi thẳng đến khu bếp: “Để anh làm. Em ngồi đợi bên kia đi.”

Đứng đó bàng hoàng hai giây, Bùi Quan tìm một chiếc ghế cao, ngồi cách anh không xa. Nhìn thấy anh thành thạo dùng xẻng rán láng đều dầu trong chảo, các khớp ngón tay trắng bệch, càng thêm lạnh lẽo theo lực siết chặt.

Cảm giác xa cách lạnh lùng thường ngày trên người anh dần tan biến, thay vào đó là sự hòa nhã dễ gần hơn bình thường.

Nhớ lại đêm ở Bổn Diên Thủy Loan trước đây, cô đã từng ăn món mì rau chân vịt và tôm nõn do anh nấu.

Trong hoàn cảnh này, cô không khỏi tò mò, ngập ngừng nói: “Thật bất ngờ là anh lại biết nấu ăn.”

Theo lý, người có địa vị như anh không cần thiết phải tự tay làm những việc nhà thường ngày này. Thẩm Hành Trạc nhướn mắt, lạnh lùng liếc cô, không bình luận về sự ngạc nhiên có phần vô lý của cô.

Bùi Quan cũng không để ý. Bầu không khí ấm áp khiến cô cảm thấy thư thái cả tâm hồn lẫn thể xác. Có cảm giác một niềm vui nào đó sắp trào dâng.

Hai người không nói thêm gì. Bùi Quan chống cằm quan sát một lúc, bất chợt phát hiện điện thoại sáng màn hình.

Mở khóa màn hình, thấy là tin nhắn WeChat của Trình Úc.

Trình Úc: Em ở đâu?

Cảm thấy hơi áy náy, cô vô thức nhìn Thẩm Hành Trạc, thấy anh không nhìn về phía mình, thở phào nhẹ nhõm.

Dùng đầu ngón tay nhẹ chạm màn hình, trả lời hai chữ: Trung Cốc.

Trình Úc: Anh ta có ở đó không?

Bùi Quan: Có.

Hai phút sau, Trình Úc lại gửi thêm một tin.

Trình Úc: Tìm lý do ra ngoài đi, có chuyện gấp muốn nói chuyện trực tiếp với em.