Người Cũ

Khương Mẫn mở cửa phòng, thấy Ninh Nhu đã đứng dậy đón. Cô ấy mặc áo len trắng, chân váy màu cà phê nhạt, mái tóc dài buông nhẹ trên vai, dịu dàng mỉm cười: "Chị A Mẫn."

"Chờ chị lâu chưa?"

"Chưa ạ, em cũng vừa tới thôi."

Khương Mẫn cởi áo khoác, treo lên cùng túi xách rồi ngồi xuống.

Ninh Nhu rót trà: "Chị đi bộ đến đây ạ?"

Khương Mẫn nhấp một ngụm trà nóng, xua tan cái lạnh: "Lái xe, khỏi phải quay lại lấy xe sau khi ăn xong."

"Tiểu Lâm sẽ đến trễ một chút, tối nay chị không bận việc gì chứ?"

"Em ấy về có chuyện gì à?"

"Cũng không nói rõ." Ninh Nhu rót thêm trà: "Nghe giọng thì chắc không có gì lớn. À, mấy hôm trước em ấy nói với em là đã về Minh Xuyên rồi, chị có gặp em ấy chưa?"

Khương Mẫn khẽ cười: "Em ấy đến đội chị phỏng vấn, rồi ở lại luôn. Em không biết à?"

"Vậy à…" Tay Ninh Nhu khựng lại, cô cúi mắt, rồi nhanh chóng ngẩng lên, dịu dàng cười: "Em không biết. Em ấy chỉ nói về Minh Xuyên, có thể sẽ gặp chị. Cũng tốt, sau này hai người sẽ gặp nhau thường hơn."

Khương Mẫn cười nhạt: "Gặp hay không cũng vậy. Dù sao em ấy với chị cũng chẳng có gì để nói."

Ninh Nhu nhẹ giọng an ủi: "Chị đừng nói vậy. Dù sao chị cũng đã giúp đỡ Tiểu Lâm suốt bao năm."

Khương Mẫn không đáp.

Ngón tay thon nắm chặt chén trà, hơi ấm từ tách truyền dần vào lòng, lan tỏa từng chút một.

Thấy cô im lặng, Ninh Nhu ngừng lại một lát rồi chuyển chủ đề: "Dì dạo này khỏe không ạ?"

"Cũng ổn. Mấy hôm trước dì còn nhắc đến em."

"Là em không tốt, lâu rồi chưa gọi điện cho dì."

"Thế thì em đáng bị mắng," Khương Mẫn khẽ cười. "Chị hai ba tháng không gọi, dì chẳng để ý. Nhưng em chỉ một tháng không gọi là dì nhắc hoài."

Mẹ Khương Mẫn – Bùi Như Nghi – và mẹ Ninh Nhu – Ninh Tri Lan – từng là bạn thân từ nhỏ. Ninh Tri Lan mất sớm, nên Bùi Như Nghi coi Ninh Nhu như con gái, luôn dặn Khương Mẫn phải chăm sóc cô ấy.

Ninh Nhu nhỏ hơn Khương Mẫn hai tuổi, tính tình nhẹ nhàng, Khương Mẫn luôn lo cô bị bắt nạt. May mắn là Ninh Nhu hiện làm biên tập cho một tạp chí, tổng biên tập có chút quan hệ với Khương Mẫn nên đặc biệt chiếu cố. Công việc nhàn, phù hợp với tính cách cô.

Ninh Nhu gật đầu: "Vâng, em biết rồi. Khi nào rảnh, mình cùng về thăm dì nhé."

Khương Mẫn suy nghĩ: "Cuối năm bận, xem có sắp xếp được không."

Ninh Nhu nắm tay cô: "Chị đó, lúc nào cũng bảo bận. Dì nhắc chị bao nhiêu lần rồi."

Khương Mẫn cười: "Vậy thì em về thăm dì nhiều hơn là được."

Hai người đang nói chuyện thì cửa phòng bật mở.

Lâm Tự Thanh đứng ngoài, dáng người gầy, ánh mắt trong veo: "Xin lỗi, em đến muộn."

Ninh Nhu vội đứng dậy: "Đâu có, Tiểu Lâm, em khách sáo gì. Vào đây, cởi áo khoác treo đi."

"Vâng, cảm ơn chị Ninh Nhu. Để em tự làm ạ."

Bàn tròn bốn người. Ninh Nhu ngồi cạnh Khương Mẫn, hai ghế đối diện còn trống. Lâm Tự Thanh ngồi đối diện Ninh Nhu.

Ninh Nhu rót trà: "Nào, chúng ta cụng trước. Chúc mừng Tiểu Lâm về lại Minh Xuyên."

Lâm Tự Thanh nhận ly: "Cảm ơn chị."

Khương Mẫn cũng nâng ly, cười khẽ: "Chào mừng trở về. Làm không tốt bị đuổi việc thì đừng chạy đến khóc với Ninh Nhu đấy."

Ninh Nhu cười: "Chị này, dọa em ấy làm gì? Với năng lực của Tiểu Lâm, việc gì cũng xong."

Lâm Tự Thanh cúi đầu, dường như đang mỉm cười.

Câu nói đùa của Khương Mẫn khiến không khí nhẹ nhõm hơn. Ninh Nhu vừa trò chuyện vừa gắp đồ ăn, bữa tối không còn tẻ nhạt.

"Tiểu Lâm, sao lần này quyết định về Minh Xuyên? Trước không phải ở Châu Phi sao?"

"Vâng, em ở đó hai năm trước, theo một dự án thường trú. Ở ngoài lâu cũng mệt. Đầu năm về nước tìm việc, không hợp nên xin nghỉ."

Khương Mẫn lặng lẽ lắng nghe, không nói gì.

Bao năm qua, Ninh Nhu thỉnh thoảng kể về tình hình Lâm Tự Thanh – vài câu ngắn gọn, cô nghe rồi thôi, không hỏi thêm.

"Về cũng tốt, một mình ở xa chắc vất vả lắm." Ninh Nhu dịu dàng nói: "Sau này sẽ ổn hơn. Có chuyện gì khó khăn, cứ tìm chị, hay tìm chị A Mẫn. Đừng giữ trong lòng hết."

Khương Mẫn lạnh lùng: "Tính em ấy em không biết à? Có chuyện mà không giấu kín là may rồi."

Ninh Nhu vội xoa dịu: "Thôi nào, khó mới có bữa cơm, thử món mới này đi."

Lâm Tự Thanh im lặng, mi dài rủ xuống, che khuất ánh mắt.

Khương Mẫn thấy nàng cúi đầu, không đáp, lại nghĩ: thôi bỏ đi.

So đo với người này làm gì? Từ xưa đã thế – trầm lặng, kiệm lời.

"Ăn nhiều thịt bò vào, toàn rau thế kia." Khương Mẫn gắp cho nàng: "Bao nhiêu năm rồi, giờ còn gầy hơn hồi sinh viên à?"

Lâm Tự Thanh ngẩng đầu, có chút bất ngờ, không dám tin: "...Hả?"

Khương Mẫn thấy ánh mắt ấy, vội dời đi: "Không ăn à? Không ăn là chị gắp đi."

Cô vừa dứt lời, định gắp miếng thịt sang đĩa trống.

"Ăn ạ, ăn!" Lâm Tự Thanh vội giơ đũa cản lại, không may đè chéo đũa, lại làm rơi khăn giấy. Mọi động tác rối rít, vội xin lỗi liên tục.

Khương Mẫn không nhịn được cười khẽ.

Toàn ngày giả vờ chín chắn.

Hóa ra vẫn chẳng thay đổi.

Ninh Nhu nhìn hai người, vẫn dịu dàng mỉm cười.

Khi bữa tối kết thúc, trời đã tối đen.

Tuyết bắt đầu rơi. Khương Mẫn hỏi Ninh Nhu: "Em lái xe đến à?"

Ninh Nhu lắc đầu.

Khương Mẫn tìm chìa khóa: "Chị đưa em về."

Buổi tối ở đây khó bắt xe. Nhà Ninh Nhu cũng gần, đi bộ chỉ hai mươi phút. Nhưng sức khỏe cô ấy yếu, Khương Mẫn không yên tâm để cô đi bộ đêm khuya.

Ninh Nhu dịu dàng: "Dạ, cảm ơn chị."

Khương Mẫn quay sang Lâm Tự Thanh: "Em ở đâu?"

"Bạn em đến đón rồi," Lâm Tự Thanh nói ngay. "Chị đưa chị Ninh Nhu về đi, em tự lo được."

Khương Mẫn nhướng mày.

Cũng chẳng biết người bạn nào.

Cô không hỏi, chỉ nói: "Vậy em phải đợi lâu không?"

"Cậu ấy nói vài phút nữa đến. Hai chị cứ đi trước đi." Lâm Tự Thanh vừa nói vừa sờ túi sưởi trong áo – đã nguội từ lâu.

Khương Mẫn đưa tay: "Cảm ơn."

"Trả lại cho chị."

"Hết nóng rồi."

Khương Mẫn gần như quên mất chiếc túi. Khi nhận lại, đầu ngón tay chạm vào tay Lâm Tự Thanh – lạnh buốt.

Cô định nói gì đó, nhưng nuốt lại, chỉ nhẹ: "Về đến nhà nhớ nhắn một tiếng. Cẩn thận đấy."

Lâm Tự Thanh gật đầu: "Ừm."

Vẫn như xưa – kiệm lời.

Ninh Nhu chào tạm biệt rồi ngồi vào ghế phụ.

Khương Mẫn nổ máy, ngoái lại – Lâm Tự Thanh vẫn đứng đó.

Tuyết rơi lả tả.

Nàng cô độc giữa màn đêm.

Cho đến khi bóng dáng ấy chỉ còn là một chấm đen mờ trong gương chiếu hậu, rồi tan vào khoảng tối vô tận.

Ninh Nhu bỗng hỏi: "Chị vẫn còn giận Tiểu Lâm à?"

"Giận?" Khương Mẫn khẽ cười. "Chuyện cũ rồi, bỏ qua hết."

"Nhưng… có lẽ em ấy vẫn còn giận chị. Năm xưa bị chị mắng… rồi cắt đứt liên lạc…"

Sau đó, mọi liên hệ đều đứt đoạn.

Những chuyện này, Khương Mẫn vốn chẳng muốn nhớ. Có nhiều việc nghĩ mãi cũng vô ích, càng không cần tìm hiểu tận cùng.

Trên đời, đâu phải chuyện nào cũng có "tại sao".

"Dạo này công việc thế nào?" Khương Mẫn chuyển chủ đề.

"Vẫn ổn, có chút chuyện nhỏ, nhưng giải quyết được rồi." Ninh Nhu đáp.

Xe tới dưới lầu nhà Ninh Nhu. Khương Mẫn dừng lại: "Trời lạnh hơn rồi, giữ gìn sức khỏe. Trong công việc cũng đừng chịu ấm ức. Ai bắt nạt em thì nói với chị."

Ninh Nhu cười: "Biết rồi mà. Giờ em đã lớn, ai dám bắt nạt. Thôi, chị về nghỉ sớm đi."

Khương Mẫn lắc đầu, cũng cười.

Từ nhỏ đến giờ, chăm sóc cô ấy bao năm, đã thành thói quen. Cô quên mất – Ninh Nhu cũng đã ngoài ba mươi, không còn là cô bé yếu đuối hay khóc lóc ngày nào.

Về nhà, Khương Mẫn rửa mặt xong mới xem điện thoại – vẫn chưa có tin nhắn.

Cô suy nghĩ rồi gửi WeChat cho Lâm Tự Thanh: "Về đến nhà chưa?"

Nửa tiếng sau, vẫn không hồi âm.

Nhớ lại hình ảnh nàng đứng trong tuyết, cô quyết định gọi điện.

Bất ngờ, chỉ hai giây sau, đầu dây bên kia đã nối máy.

Giọng đối phương: "Ai đấy?"

Khương Mẫn lạnh giọng: "Lâm Tự Thanh?"

Bên kia im lặng, rồi mới nhận ra: "...Xin lỗi, em vừa đi dạo với bạn."

"Em nói về đến nhà phải báo một tiếng cơ mà," Khương Mẫn nghe tiếng gió lùa, dừng lại: "Thôi, không nói nữa. Cúp đây."

Lâm Tự Thanh vừa nói xin lỗi, đã nghe tiếng "tút" dài – đối phương đã ngắt máy.

Nàng siết chặt điện thoại, nhìn chằm chằm màn hình.

"Cô Lâm, tôi có thể đóng cửa sổ được không?"

Đường Tiểu Ngữ nhìn nàng như nhìn người điên: "Đang mùa đông giá rét, cậu nhất quyết mở cửa sổ để nghe điện thoại? Vừa nãy còn nói đi dạo với bạn – tụi mình đang đi dạo trong phòng khách à?"

Lâm Tự Thanh đóng cửa sổ, quay lại: "Đồng nghiệp thôi."

"Tôi là đồ ngốc chắc?" Đường Tiểu Ngữ ngả người ra ghế sofa. "Lừa gạt sơ sài vậy, qua loa quá!"

Lâm Tự Thanh đối diện ánh mắt oán trách, bình thản: "Có lẽ vậy."

"Này!" Đường Tiểu Ngữ chợt nhận ra: "Cái đồ thất đức, cậu lại xỏ tôi!"

Lâm Tự Thanh quen với tiếng ồn ào trong phòng khách.

Đêm đã khuya, tối qua gần như không ngủ, nàng nên nghỉ ngơi. Nhưng nàng chỉ đứng ở cửa.

Không bật đèn, phòng tối om.

Tay nàng vô thức mở lại lịch sử cuộc gọi.

Ngoài cửa sổ, gió rít, tuyết rơi nặng hạt, vạn vật chìm vào tĩnh lặng.

Trong phòng, nàng áp điện thoại vào ngực, để nhịp thở đập theo tim, hòa vào một.