Chương 44: Khoảng cách mong manh

“Lần này.” Trương Kinh hỏi tôi, “Hề Nam gặp chuyện gì à?”

Lâm Châu vờ vờ xoa lên băng trên ngực, cười khẩy: “Tôi cũng đoán thế.”

Trương Cảnh nhớ lại lúc tỉnh dậy, không thấy bóng dáng Hề Nam đâu, liền hỏi gấp: “Cậu ấy đi đâu rồi? Hai người thế nào?”

Lâm Châu nhếch môi cười nhạo: “Chẳng có chuyện gì.”

“Tôi không tin nổi hai người lại đến được với nhau,” Trương Cảnh lẩm bẩm, vẫn chưa hết ngạc nhiên, “Sự kết hợp của họ kỳ quặc quá.”

Lâm Châu nhướng mày, liếc anh một cái: “Kỳ quặc ở chỗ nào?”

Trương Cảnh thẳng thắn: “Không hợp nhau.”

Lâm Châu chỉ cười, chẳng nói thêm.

“Lần này tôi nợ cậu một ân tình,” Lâm Châu nói với Trương Cảnh. “Nếu không có cậu giúp một tay, chắc giờ tôi đã chẳng còn đứng đây.”

Trương Cảnh gạt đi: “Thôi, đừng nhắc nữa.”

“Phải nói mới được,” Lâm Châu vỗ vỗ chân anh, không bỏ lỡ cơ hội trêu chọc: “Tôi đã muốn lấy cậu từ lâu rồi. Nợ ân tình này, biết đâu mai sau không có cơ hội nữa. Mẹ nó đúng là...”

Trương Cảnh không biết nói sao, chỉ cạn lời.

“Nhưng cậu có biết mình ngốc không?” Lời nói của Lâm Châu như có lửa, môi không còn thuốc lá để nhả khói, chỉ chạm chạm vào nhau. “Tên mập đó biết tôi từ trước, nên mới tha cho tôi. Chứ không, hai đứa chúng mình đã chết chóc ở đó rồi.”

“Lần sau gặp chuyện như thế, dù là ai đi nữa, chạy càng xa càng tốt. Đừng bao giờ tiến lại gần.”

“Về nhà sống yên phận đi. Nếu hôm nay cậu thực sự muốn giết tôi, đời sau tôi cũng chẳng quay về nữa.”

Trương Cảnh nhìn Lâm Châu im lặng.

Thực ra hôm nay anh đã có thể về nhà, nhưng anh đã không chọn về.

Sáng nay sau cuộc cãi vã với Quý Đông Huân, Trương Cảnh cảm thấy như thể Quý Đông Huân đã hút cạn hết sinh lực của mình. Toàn thân đau nhức, thậm chí cả linh hồn cũng rã rời.

“Ai không thể buông tay, kẻ đó là kẻ hèn,” anh vẫn luôn nghĩ thế. Nhưng bấy lâu nay, chính anh lại chẳng thể buông bỏ.

Quý Đông Huân không về nhà thay đồ, thẳng từ bệnh viện đến công ty. Những người nhìn thấy anh đều ngạc nhiên: lần đầu tiên tổng giám đốc ra khỏi nhà mà quần áo lôi thôi, tóc tai bù xù, thậm chí còn có râu.

Vẻ mặt anh trông mệt mỏi.

Trần Duy nhìn sắc mặt của anh, hỏi: “Quý tổng, ngài có cần tôi lấy áo quần sạch cho ngài không?”

Quý Đông Huân lắc đầu: “Không cần.”

Hôm nay Quý Đông Huân phải ký một văn bản, nhưng vô thức, anh lại viết nhầm tên “Trương Cảnh” vào đó.

“Hừm...” Trần Duy nhìn tập văn bản, rồi thì thầm với người bên cạnh: “Đi in lại bản khác đi.”

Khi mọi người rời khỏi, Trần Duy đưa văn bản cho Quý Đông Huân: “Quý tổng, ngài đang bị phân tâm.”

“Có chuyện gì xảy ra?”

Trần Duy chỉ vào cái tên đã viết, nói: “Đây là lần đầu tôi thấy ngài như thế này.”

Quý Đông Huân nhìn chằm chằm vào tên mình, không nói được lời nào, chỉ nhíu mày: “Xin lỗi.”

“Đừng như vậy.” Trần Duy lắc đầu.

Quý Đông Huân ngước mắt nhìn Trần Duy: “Anh Duy, anh vẫn chưa tìm ra loại thuốc tôi đưa là gì à?”

Trần Duy gật đầu: “Tôi đã hỏi vài hiệu thuốc, họ nói không nhận ra vì thuốc không có nhãn. Hôm qua tôi đưa cho bạn trong bệnh viện, nhờ anh ấy tra cứu trong kho thuốc. Có thể đây là thuốc do bệnh viện độc quyền cung cấp. Thực ra không cần thiết phải nhờ anh ấy hóa nghiệm, vì thuốc không nhãn, rất khó tra cứu.”

Quý Đông Huân gật đầu: “Ừ.”

Anh ngồi nguyên trên ghế suốt ngày, chỉ nghĩ về Trương Cảnh.

Quý Đông Huân hối hận vì đã rời khỏi bệnh viện. Anh nói quá nhanh, khiến Trương Cảnh phải khóc. Những giọt nước mắt của Trương Cảnh như axit nhỏ giọt vào tim anh, từng giọt đốt cháy tận sâu thẳm.

Mỗi người đều có một trái tim, và giờ đây, Quý Đông Huân cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Nỗi bất lực khi không thể níu giữ người mình yêu bên mình thật khó chịu, đủ lâu rồi sẽ bùng nổ.

Sau đó Trần Duy đưa một tập văn bản khác. Ký xong, Quý Đông Huân hỏi có tin tức gì chưa. Trần Duy nói vẫn chưa.

Quý Đông Huân thở dài, giọng trầm: “Đi hỏi bác sĩ tâm lý đi.”

“Hả?” Trần Duy kinh ngạc.

Quý Đông Huân không giải thích, chỉ gật đầu xác nhận.

Lúc đầu tức giận, sự tỉnh táo bị cơn giận cuốn đi. Đến chiều, nỗi lo lắng mới dâng lên. Hôm qua Trương Cảnh bị thương nặng, không biết giờ có còn đau không.

Nghi ngờ của anh vẫn chưa được khẳng định. Nếu không phải vì quá lo lắng và tức giận hôm qua, anh đã không cãi nhau với Trương Cảnh. Trong tiềm thức, anh không muốn tin vào suy đoán của mình, anh chỉ hy vọng đó là do mình suy nghĩ quá nhiều.

Trương Cảnh ăn chút cháo được người khác mang đến, nhưng chỉ ăn được nửa chén đã không thể tiếp tục. Đến chiều, anh nôn hết ra. Nôn đến mức dạ dày trống rỗng, axit trào ngược lên cổ họng, khiến cổ họng khản đặc.

Anh hỏi cậu bé chăm sóc mình: “Em có thấy điện thoại của anh không?”

Cậu bé lắc đầu: “Tất cả đồ của anh, em đã đưa hết cho anh rồi.”

Trương Cảnh nghĩ chắc là điện thoại bị rơi mất.

Cả ngày anh nghe thấy tiếng Quý Đông Huân gọi “Tiểu Cảnh” bên tai, tiếng gọi đầy đau đớn. Cậu cảm thấy khó chịu, đuổi hết mọi người đến thăm buổi chiều, nằm thu mình trên giường, cuộn tròn như một quả bóng.

Anh nhớ Quý Đông Huân vô cùng.

Tối đến, anh chỉ ăn được vài miếng, cơn buồn nôn vẫn tiếp tục. Thân thể như bị hành hạ.

Phòng không bật đèn, Trương Cảnh nằm một mình, nhìn lên trần nhà. Giọng Quý Đông Huân gọi: “Tiểu Cảnh.”

“Uhm.”

“Tiểu Cảnh?”

“Uhm.”

“Tiểu Cảnh.”

“Ở đây...” Cậu trả lời nhẹ nhàng.

Cậu cảm thấy mình mất trí, nhưng lại đang tận hưởng điều đó. Trương Cảnh bỗng nghĩ: nếu bệnh tình không thể chữa khỏi, vậy thì sống trong tưởng tượng với Quý Đông Huân cũng tốt.

Nếu bệnh tình trở nặng, thật và giả lẫn lộn, vậy thì lúc đó, thật hay giả đều như nhau.

Quý Đông Huân đến rất muộn, vẫn mặc bộ đồ hôm qua, râu xồm xoàm, gương mặt hốc hác.

Trương Cảnh chìm vào giấc ngủ yên tĩnh, hai tay nắm chặt thành quả đấm ôm lấy tim, lông mày hơi cau, mắt nhắm chặt nhưng vẫn chuyển động, rõ ràng đang bất an.

Quý Đông Huân ngồi trên mép giường, đưa tay chạm vào khuôn mặt cậu. Trương Cảnh cảm nhận được anh, vô thức phát ra vài âm thanh.

Quý Đông Huân đau lòng đặt bàn tay cậu lên mặt mình. Có lẽ đây là một lỗ hổng không thể lấp đầy trong tim anh.

Trương Cảnh mơ màng tỉnh dậy, chậm rãi mở mắt. Cậu ngạc nhiên nhìn Quý Đông Huân đang ngồi bên giường, nắm lấy tay mình.

Cậu nhìn anh không chớp mắt.

Quý Đông Huân nhẹ nhàng cười với cậu, đôi mắt đỏ hoe. Trương Cảnh không phân biệt được thật giả, chỉ có thể ngốc nghếch nhìn bản thân và tự cười.

Quý Đông Huân hôn lên mu bàn tay cậu, nhỏ giọng: “Anh xin lỗi, bảo bối.”

Trương Cảnh chớp mắt, nhìn thấy vẻ mặt buồn bã của Quý Đông Huân.

Cậu cũng cảm thấy buồn bã trong chốc lát.

Lúc này, cậu không biết Quý Đông Huân có thật hay không, nên không dám nhắm mắt. Cuộc cãi vã sáng nay quá khủng khiếp, khiến cả hai đều bị tổn thương.

Quý Đông Huân đưa tay vuốt tóc cậu, Trương Cảnh đã chìm vào giấc ngủ.

Quý Đông Huân hai đêm không ngủ, đêm nay vẫn ngồi đó, suốt đêm nhìn khuôn mặt đang say ngủ của Trương Cảnh.

...

“Quý tổng, bên kia gọi điện rồi.”

“Họ nói gì?”

“Ba loại thuốc... một loại dành cho bệnh nhân tâm thần phân liệt, hoang tưởng, dễ nhạy cảm, lo âu... uống loại này chủ yếu để ức chế thần kinh. Hai loại còn lại bảo vệ nội tạng, nhưng đều có chút hại sức khỏe.”

“Thuốc suy nhược thần kinh cũng uống những loại này sao?”

“Không. Tôi đã hỏi kỹ, những người uống là bệnh nhân rối loạn tâm thần điển hình... mức độ bệnh không hề nhẹ.”

Quý Đông Huân nhìn Trần Duy, sắc mặt khiến người trợ lý lớn tuổi này không khỏi ngại ngần.

“Quý tổng...”

Quý Đông Huân im lặng một lúc, rồi nói: “Hẹn bác sĩ thần kinh hay tâm lý đều được. Hãy hẹn ngay đi, càng sớm càng tốt.”

“Tôi đi ngay.”

Sau khi Trần Duy rời đi, Quý Đông Huân úp mặt xuống bàn làm việc, đầu ngón tay run rẩy không ngừng. Anh nhớ lại vẻ mặt kinh hoàng của Trương Cảnh sau khi cậu lẩm bẩm một mình sáng hôm đó, rồi những biểu hiện bất thường trước đó.

Mãi sau này, anh mới biết nhãn thuốc mà Trương Cảnh uống đã bị cậu vứt hết, chỉ còn những viên thuốc được đóng trong túi chống thấm nước trong suốt.

Thực ra, Quý Đông Huân không hẳn không cảm nhận được sự bất thường, nhưng anh không muốn nghĩ đến nó.