Chương 270: Bộ thứ hai tổng kết kiêm xin phép nghỉ

Phần này mang tên "Người không mặt", dự kiến có ba tầng ý nghĩa. Xin chú ý, dưới đây là đáp án chuẩn cho việc đọc hiểu.

Một là chỉ việc thăng cấp thành "Người không mặt", điều này đơn giản và dễ hình dung nhất.

Hai là đại diện cho trạng thái sinh tồn của Tiểu Khắc ở Backlund: sử dụng khuôn mặt giả, họ tên giả, thân phận giả, giao tiếp với mọi người, giải quyết sự việc, và bị cuốn vào những sóng gió. Nhưng khi về đến nhà, y vẫn cô độc và quạnh quẽ.

Ba là chỉ những người trong thời đại lớn, hoặc bị nghiền nát thành tro bụi, hoặc vội vã chen lấn trong đám đông. Trong sách lịch sử, họ không có họ tên, không có dung mạo, không có quá khứ, không có cuộc sống, chỉ tồn tại dưới dạng những con số đơn giản hoặc lời miêu tả. Theo một ý nghĩa nào đó, đây chẳng phải là "Người không mặt" sao? Những diễn viên quần chúng đơn giản nhất, những bia đỡ đạn ít được chú ý nhất, ai sẽ quan tâm khuôn mặt của họ trông như thế nào?

Giống như câu nói "Năm đói lớn, người ăn thịt lẫn nhau", sáu chữ đơn giản ấy chứa đựng bao nhiêu bi thương, đau đớn, tàn nhẫn, máu tanh và tuyệt vọng, đồng thời cũng cô đọng biết bao nhiêu sinh mạng không có gương mặt, không có tên tuổi? Đến hàng vạn, hàng trăm ngàn, thậm chí hàng triệu sinh mạng!

Vì vậy, ta đã cố gắng miêu tả một chút về Lão Kohler, Liv, Freya trong dòng chảy thời đại, cố gắng tái hiện những mong đợi, gian nan và bi kịch của những "Người không mặt" này, để họ trông giống con người chứ không phải những con số đơn thuần. Dù đây là một lý do quan trọng khiến phần hai có vẻ rời rạc, nhưng nó lại ẩn chứa mạch truyện chính.

Cùng với sự ra đi của họ, càng nhiều người tương tự đã xuất hiện. "Người không mặt" luôn tồn tại, họ là bàn đạp của thời đại, cũng là những người mở đường, và hơn thế nữa, họ là những nhân vật chân thực, sâu sắc không thể thiếu trong toàn bộ câu chuyện.

Cân nhắc điều này, ta đã từ bỏ một kết thúc bi thương và gây xúc động mạnh mẽ hơn. Dù sao, phần này mang tên "Người không mặt", và sự hô ứng giữa "thời đại tồi tệ nhất" và "thời đại tốt nhất" sau khi đảo lộn có thể thể hiện rất tốt và mạnh mẽ những gì ta muốn truyền tải: thời đại cuốn đi, vô tình và bất đắc dĩ, nhưng dưới chân lại là vô số "người không mặt" nằm rải rác.

Tên của phần ba sẽ không mang nhiều ý nghĩa tượng trưng như vậy, bởi vì mạch truyện chính rất rõ ràng và trực tiếp. À, tên của phần ba là "Lữ hành gia".

Nhìn vào cái tên đó, mọi người hẳn có thể hình dung ra một vài điều, nhưng chúng ta vẫn nên tập trung lại vào phần hai. Thật ra ở Backlund vẫn còn rất nhiều tuyến truyện chưa được thu lại, ví dụ như những điều liên quan đến Xà Thủy Ngân, những điều liên quan đến ác linh dưới lòng đất, những âm mưu thực sự của vương thất, ví dụ như 0-17, những điều liên quan đến ma cà rồng, hay những điều liên quan đến Tâm Lý Luyện Kim hội. Điều này một phần là vì cần tạo cơ hội để Audrey, Filth, Hugh, Emlyn ở Backlund thể hiện mình, và cũng vì Backlund là sân khấu quan trọng nhất của toàn bộ tiểu thuyết. Tiểu Khắc chắc chắn sẽ trở về, và chắc chắn sẽ ở đó rất lâu.

Nói phần hai rời rạc, thật ra cuối cùng nhiều chuyện được xâu chuỗi lại thì cũng ổn. Đối với ta mà nói, dù rời rạc nhưng vẫn viết có sức hấp dẫn, cũng coi như không tệ. Vấn đề thực sự tồn tại là một điểm khác, đó chính là tiết tấu câu chuyện luôn khá căng thẳng, khá gấp gáp, không có những đoạn thư giãn. Nói cách khác, liên tục gặp sự kiện, liên tục giải quyết vấn đề, ở giữa thiếu đi những đoạn chuyển tiếp đủ dài, đủ nhẹ nhàng, khiến người đọc có thể cảm thấy hơi mệt mỏi và bực bội. Dù điều này có nguyên nhân từ hiệu ứng tụ hợp đặc tính phi phàm, nhưng quả thật từ thiết lập đã tồn tại một vài vấn đề.

Vấn đề này xuất phát từ việc Hội Tarot mỗi tuần tổ chức một lần, thế là dòng thời gian bị cắt thành trạng thái tuần này nối tiếp tuần khác, rất dễ gây cảm giác lặp lại và khô khan. Đồng thời, mỗi tuần đều phải duy trì có một sự kiện nhất định, nên tiết tấu của các sự kiện siêu phàm sẽ hơi gấp. Biện pháp giải quyết mà ta đang cân nhắc hiện tại là sẽ bỏ qua trực tiếp một số buổi tụ hội Tarot không quá quan trọng, để kiểm soát thời gian được tự do hơn một chút.

Đương nhiên, Hội Tarot bản thân cũng là chủ thể, chắc chắn sẽ không bị giảm bớt. Giống như lần đầu Emlyn gia nhập, ta không hề quên. Còn có rất nhiều bằng hữu đã nhắc đến đủ loại sự việc, ví dụ như phản ứng của Giáo hội, ví dụ như một chiếc còi đồng khác, ta đều nhớ rõ, nhưng cố ý kìm lại không viết, chuẩn bị dành cho mở đầu phần ba.

Điều này là vì không muốn những chuyện nhỏ nhặt, không đáng kể làm loãng hoặc phá vỡ cảm giác tổng thể và dòng cảm xúc dồn dập của hai chương kết thúc cuối cùng. Vì vậy, ta chỉ có thể xử lý kỹ thuật một cách nhất định.

Phần hai đã hoàn thành, rất vui vì đã xây dựng nên từng nhân vật, khiến mọi người khá yêu thích. Việc sử dụng 0-17 để kết thúc một cách bạo lực cũng không phải là không có lý do. Một mặt là để gián tiếp thể hiện rằng Giáo hội vẫn rất mạnh mẽ, có thể duy trì địa vị giai cấp thống trị lâu như vậy không phải là không có nguyên nhân. Mặt khác, bản thân điều này không phải là một kết thúc, mà chỉ là sự tiếp nối, một sự chuyển tiếp, hướng đến những điều tiếp theo. Cụ thể thì không nhắc lại nữa, tránh spoil.

Cuối cùng, nói một chút về văn phong. Khi viết từng quyển tiểu thuyết, ta càng ngày càng theo đuổi sự đơn giản và xuyên thấu. Nghĩa là, nếu có thể sử dụng những từ ngữ mộc mạc và đơn giản nhất để miêu tả chính xác, thì sẽ cố gắng không dùng những lời lẽ dài dòng, không bổ sung bằng những thứ hoa lệ. Dựa vào những nét chấm phá khách quan và tỉnh táo nhất, từng bước chồng chất cảm xúc, đến thời điểm thích hợp nhất, dùng ngôn ngữ chính xác và đơn giản nhất để xuyên thủng rào cản, chạm đến nơi mềm mại nhất trong lòng.

Hiện tại nhìn lại, dù vẫn còn không ít vấn đề, nhưng tạm coi như đã đi đúng hướng.

Đương nhiên, đặc điểm của việc sáng tác văn học mạng đã định sẵn, ta chỉ có thể làm như vậy ở những chương quan trọng và cần thiết nhất, không thể viết mỗi chương đều như vậy. Rất nhiều điều chỉ có thể để sau này khi rảnh rỗi mới chỉnh sửa. Trong trạng thái bình thường, lượng từ ngữ của ta thực ra không ít, nhưng đều khá mới lạ, dù sao đều là tích lũy dần dần về sau mà ít khi dùng. Nói cách khác, khi gõ chữ sẽ quen dùng những từ nằm trong danh sách thường dùng của bộ não, nên nhiều khi khó tránh khỏi việc dùng từ lặp lại.

Ngoài ra, còn có vấn đề sử dụng một số tính từ tương tự, lặp lại. Điều này là vì ta hy vọng thể hiện rõ ràng và trực quan nhất những hình ảnh trong đầu, làm nổi bật những điểm quan trọng nhất. Vì vậy, ta đã cố gắng sáng tạo một chút trong văn tự, nhưng vẫn còn cần tìm tòi và chờ đợi cải tiến.

Trên đây là tổng kết kỹ thuật của phần hai.

Viết văn là một việc rất vất vả, rất tra tấn người, nhưng khi viết ra, nhận được lời khen ngợi, nhận được sự tán thưởng, lại đặc biệt vui sướng, đặc biệt thỏa mãn. Gần đây mọi người đã thổi phồng đến mức ta thực sự tâm hoa nộ phóng.

Chư vị, ta thích viết tiểu thuyết! Ta thích kể chuyện cho các ngươi!

Ta thích tạo hình từng nhân vật đầy đặn!

Ta thích cho các ngươi thấy một thế giới thú vị và mới lạ!

Viết tiểu thuyết thật sự là một việc khiến người ta vui vẻ!

Ừm, đến hôm nay, "Quỷ Bí" trên nền tảng Khởi Điểm, lượt đặt mua cao nhất mới đạt 5 vạn 3, nhưng lượt đặt mua trung bình đã vượt 4 vạn 1. Lượt truy đặt mua 24 giờ ban đầu khoảng 2 vạn 7, 2 vạn 8, cuối cùng bảy tám chương kết thúc cũng chính thức đột phá 3 vạn 1. Điều này cho thấy tỷ lệ giữ chân độc giả cao, điều này cho thấy tuyệt đại bộ phận người đọc đều đang theo dõi, điều này cho thấy các ngươi tràn đầy yêu thương!

Ngoài ra, phiếu đề cử luôn nằm trong top 15, phiếu nguyệt phiếu luôn nằm trong top 5. Ta là người rất lười, lười đến mức không có tinh thần đi làm bất cứ thao tác nào để tăng số liệu. Vì vậy, mỗi một tấm phiếu, mỗi một lần khen thưởng, mỗi một lượt đặt mua, đều là tình yêu tràn đầy của các ngươi!

Chư vị, phần hai đã kết thúc, ta muốn cầu lời khen ngợi, cầu phiếu tháng!

Cầu nguyệt phiếu a a a a a a a a ~(tiếng kêu của chuột chũi)

Cuối cùng, theo thông lệ, ta sẽ nghỉ ngơi hai ngày, tức là thứ Hai và thứ Ba. Thứ Tư giữa trưa 12h30 sẽ khôi phục cập nhật, vẫn là khung giờ cũ.

Gì cơ, các ngươi nói Chủ Nhật này chỉ nửa ngày thôi sao? Ta không nghe thấy, không nghe thấy... Thôi được, đùa chút thôi. Một phần truyện dài như vậy kết thúc, nghỉ ngơi thêm nửa ngày đi.

Phần ba, "Lữ hành gia", xin mọi người hãy mong chờ.