Vào ngày Trạch Hòa Sắc định kết thúc cuộc đời mình – đúng 49 ngày sau khi chuyển đến chung cư Quế Viên – cậu nhìn thấy một người đàn ông lạ trong gương. Thực chất, đây không phải lần đầu tiên họ chạm mặt. Một ánh mắt vô hình đã bám lấy cậu từ rất lâu. Hắn ta, kẻ ẩn mình trong tấm gương, như một con quái vật khổng lồ từ thế giới bên kia – lạnh lẽo, kiêu ngạo, và hoàn toàn khinh thường sự tồn tại của cậu. Theo luật lệ của thế giới này, nơi mọi hủ tục, gọi hồn đều bị cấm kể từ khi Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa thành lập, linh hồn không được phép tồn tại – đặc biệt là linh hồn trong gương. Tin rằng đây chỉ là ảo giác do tâm thần bất ổn, Trạch Hòa Sắc quyết định phớt lờ mọi điều bất thường, kiên quyết thực hiện kế hoạch kết thúc cuộc đời đã định. Thế nhưng, khi cậu vừa thay xong quần áo, kẻ trong gương bất ngờ vươn một bàn tay lạnh lẽo ra khỏi mặt gương, tóm chặt lấy cậu. "Thắt cà vạt không phải như vậy," người đàn ông nói, "Mới hôm kia, em chẳng vừa 'biểu diễn' cho tôi xem đó sao?"