Chương 9: Buổi tối cô đơn

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.

Sau bữa cơm trở về, Ôn Sơ Nịnh vẫn cảm thấy u sầu.

Thực ra cô đã đoán trước được chuyện này từ lâu.

Dì Hứa là giáo viên dạy toán lớp 12 tại trường Trung học số 1, vốn nổi tiếng nghiêm khắc, nên Ôn Sơ Nịnh luôn có chút e dè với dì.

Về tới nhà cha mình, cô thấy khắp nơi bày biện đồ đạc của em gái mình, Ôn Hứa.

Ôn Thiệu Huy đang nấu ăn, còn dì Hứa thì ngồi cạnh Ôn Hứa – năm nay lên lớp 7 – để kèm cặp cô bé làm bài tập.

Ôn Sơ Nịnh ngồi một mình trong phòng khách, chẳng biết làm gì.

Rồi cô nghe thấy dì Hứa nói với cha:

“Gần đây thành tích môn toán của Ôn Hứa tụt mất vài hạng. Lúc đầu tôi còn định cho con bé vào lớp chuyên sâu của cấp 2.”

“Mới lớp 7 thôi, gấp gáp làm gì?” Ông Thiệu Huy cười lớn.

“Sao không gấp được? Vào lớp chuyên sâu mà giữ vững trong TOP 10 sẽ được tuyển thẳng vào lớp chọn của trường Trung học số 1 đó. Giáo dục phải bắt đầu từ nhỏ chứ.”

“Đừng gây áp lực cho con bé.”

“Áp lực gì! Thi đại học chỉ thua có một điểm, mà cũng có mấy nghìn thí sinh cạnh tranh.”

Ôn Thiệu Huy cười ha hả, tiếng xào nấu vang lên trong bếp.

Dì Hứa tỏ vẻ bất mãn, bảo ông Thiệu Huy ra ngoài nói chuyện, rồi tự mình vào bếp nấu ăn.

Mùi cơm thơm lan tỏa, nhưng những lời vừa nghe đã khiến trái tim Ôn Sơ Nịnh chua xót.

Lúc cô đi học, chẳng có ai kèm cặp, cũng chẳng ai quan tâm chuyện học hành hay ăn uống của cô.

Tốt hay xấu gì, mọi thứ đều do cô tự cố gắng.

Ôn Thiệu Huy bước ra, bóc cho cô một trái quýt đường.

Cô nhận lấy, nhưng quýt đường lại chua chát, không ngọt như mong đợi.

Ôn Thiệu Huy muốn nói gì đó, nhưng khi định mở lời, ông lại chợt nhận ra ký ức về cô đã ngừng lại từ năm cô lên sáu tuổi. Sau đó…

Ôn Sơ Nịnh ít nói, ngoan ngoãn, không hoạt bát như Ôn Hứa, ông cũng chẳng nhớ cô thích gì. Mỗi năm đến sinh nhật hay Tết, ngoài lì xì, ông cũng chẳng biết tặng cô món quà gì.

“Học thật giỏi nhé, con.” Cuối cùng, ông nói.

“Cha ơi, con làm xong bài rồi, cha qua kiểm tra giúp con với…”

Ôn Hứa gọi to từ trong phòng.

Ôn Thiệu Huy cười, bảo Ôn Sơ Nịnh ăn ít bánh kẹo, bảo cô sắp nấu xong cơm rồi, rồi lại đứng dậy vào phòng.

Ôn Sơ Nịnh ngồi trên ghế sô pha, định sẽ nói chuyện về việc mình vừa thi đạt bằng Taekwondo, nhưng lời nói vẫn nghẹn ở cổ họng, cô đành nuốt trôi.

Tiếng xào nấu, tiếng cười nói, cùng mùi thơm của bánh kẹo trên bàn tràn ngập không gian ấm áp.

Tất cả đều quá xa vời với cô.

Bữa cơm buổi tối khó nuốt biết bao, cô chẳng nói lời nào, chỉ chăm chú ăn cơm.

Dì Hứa nấu đồ nhạt, còn Chu Mộng – có lẽ do Ôn Sơ Nịnh đã thêm lớp “filter” tình mẫu tử khi nghĩ về bà – đến nỗi cơm còn bị khét. Bà loay hoay trong bếp một hồi rồi bảo cô đặt đồ ăn ngoài, còn nói cô thích gì cứ gọi đi.

Chẳng biết giờ Chu Mộng ở Anh thế nào.

Sau bữa ăn, ông Thiệu Huy định đưa cô về, nhưng Ôn Sơ Nịnh từ chối, bảo chỉ cần đi vài bước là tới trạm xe buýt, ông mới chịu thôi.

Cô đi bộ về, vừa về đến nhà thì thấy Chu Tuyển Dương đang ở nhà xem TV.

Thấy cô im lặng không nói, anh đoán chắc là cô không vui.

Ôn Thiệu Huy có báo trước với Chu Mộng sẽ mời Ôn Sơ Nịnh về ăn cơm, còn Chu Mộng cũng báo lại với Chu Tuyển Dương.

Chu Tuyển Dương nghĩ mình không tiện khuyên nhủ cô về chuyện này khi cô đã 17 tuổi, nên đành hỏi:

“Lúc về, con có gặp Trần Nhất Lan không?”

“Không ạ, sao vậy cậu?”

Ôn Sơ Nịnh đi vào phòng tắm, định tắm rửa rồi đi ngủ sớm.

“À, Trần Nhất Lan đang đợi con đấy. Lúc cậu xuống lấy cà phê, tớ thấy nó vẫn đang chơi bóng ngoài sân kia, chắc chưa ăn cơm xong.”

“À.” Cô im lặng tắt vòi nước, dùng khăn lau tay.

“Con ra ngoài một chút nhé.”

“Trong người còn đủ tiền không?”

“Đủ ạ.”

Chu Tuyển Dương khẽ cười.

Không cười còn đỡ, cười lên lại khiến cô đỏ mặt – cứ như cô sắp đi hẹn hò vậy.

Ôn Sơ Nịnh quay đầu liếc anh một cái.

Chu Tuyển Dương giơ hai tay đầu hàng, cười bảo: “Cậu biết rồi, cậu biết rồi. Hai đứa quen nhau hơn chục năm, hơn một năm không gặp, thế mà…”

“…”

Lời định nói lại bị cô nuốt vào trong.

Ôn Sơ Nịnh thay giày đi ra ngoài.

Vừa khi cánh cửa đóng lại, Chu Tuyển Dương khẽ bật cười.

Thanh mai trúc mã, hai đứa trẻ vô tư thật.

Dù hai người ngoài miệng không nói, nhưng tình cảm tuổi này là thế – thích mà chẳng dám nói thẳng, cứ giấu trong ánh mắt, chờ đợi.

Thực ra cũng chẳng hẳn là giấu, sự khác biệt quá rõ ràng. Trần Nhất Lan đối với người khác lạnh như băng ấy. Tối đó trời mưa, Chu Tuyển Dương cứ nhắc cô mang ô, nhưng chính anh lại quên, thế là phải tăng ca thêm chốc nữa.

Kết quả là vừa ngẩng đầu lên đã thấy Trần Nhất Lan đang che ô, khi bước qua vũng nước, chiếc ô nghiêng hẳn về phía cô. Dưới ánh đèn đường, mưa rơi lất phất, anh bị dính vài giọt mưa nhưng vẫn nắm tay cô, vững vàng dắt cô nhảy qua.

Cô ôm ba lô, hai người sóng vai nhau đi, thỉnh thoảng lại trò chuyện vài câu, Trần Nhất Lan cũng mỉm cười đáp lại.

Chu Tuyển Dương vừa bóc quýt vừa nhớ tới cảnh gặp Trần Nhất Lan chiều nay.

Trần Nhất Lan hỏi anh:

“Cậu ơi, Ôn Sơ Nịnh có nhà không ạ?”

“Không có.”

“À.”

“…”

Anh bảo: “Đi ăn cơm với cha nó rồi.”

“À.”

Tổng cộng chỉ có hai chữ “à”, rồi cuối cùng là: “Cảm ơn ạ.”

… Thế chẳng phải là phân biệt đối xử thì còn là gì nữa?

Chu Tuyển Dương nghĩ lại, vẫn thấy buồn cười.

Ôn Sơ Nịnh xuống tầng thì cố tình dừng lại. Tầng 4 im phăng phắc, lặng như tờ, chắc không có ai ở nhà.

Cô vừa giậm chân bật đèn vừa lấy điện thoại ra, gõ:

[Cậu đang ở đâu vậy?]

Nghĩ chắc là đang ở sân bóng rổ hoặc bể bơi, cô vừa bước xuống thì điện thoại đã rung lên.

[Về rồi à?]

[Ừm.]

[Sắp tới rồi, đợi cậu ở cổng khu nhà.]

[Ừ.]

Ôn Sơ Nịnh chậm rãi xuống lầu. Khu nhà công vụ buổi tối khá yên tĩnh, bao cảm xúc phức tạp cứ âm ỉ trong lòng.

Cảm giác như cả thế giới chỉ có mình cô lẻ loi. Những tâm sự, cô chỉ biết giấu trong lòng. Lúc đầu là không có ai để kể, sau này thành thói quen, cô giấu hết mọi chuyện.

Hồi còn nhỏ, cô còn được khóc nhè, giờ nghĩ lại…

Cấp 2 không có bạn thân, cấp 3 toàn bạn lớp 10 mới quen, lớp 11 thì chia ban mất rồi.

Bạn bè trong khu nhà công vụ thì… chắc chỉ còn Tôn Gia Diệu và Trần Nhất Lan thôi.

Hồi nhỏ, biết bao nỗi tủi thân cô dồn nén suốt năm trời, chỉ chờ lúc cậu về là òa khóc kể hết. Giờ đây, đã lớn, không còn cái cớ để nhỏ nhặt nữa, nên bao cảm xúc chỉ có thể giữ lại trong lòng.

Vừa ra khỏi nhà, cô đã thấy một bóng dáng cao to đứng trước cổng khu nhà. Đèn đường kéo dài cái bóng của cậu trên mặt đất, trông thật lẻ loi.

Ôn Sơ Nịnh chậm rãi đi tới, như có linh cảm, Trần Nhất Lan quay đầu lại, bắt gặp cô.

Vừa nhìn cậu, cô đã biết tâm trạng cô không tốt.

Trần Nhất Lan đợi cô đi tới trước mặt.

“Cậu chưa ăn cơm à?”

“Chưa, mới đánh bóng xong, đang đợi cậu đấy.” Trần Nhất Lan lùi về sau, trong mắt giấu nụ cười. “Đoán xem trong tay tớ có gì?”

“Cái gì vậy?” Cô đi theo cậu. “Có gì cơ?”

Trần Nhất Lan đưa cho cô một cốc sữa gừng đông: “Ăn đồ ngọt vào sẽ giúp tâm trạng tốt hơn đấy.”

Cô nhận lấy, cốc sữa còn nóng, hơi ấm truyền qua lòng bàn tay khiến sống mũi cô cay cay.

Trần Nhất Lan chẳng hỏi gì, cũng chẳng nói gì, có lẽ đoán được tối nay cô không ăn được bao nhiêu, bèn dẫn cô tới một tiệm bán thang bao.

(*Một loại bánh bao lớn của Dương Châu, bên trong chứa súp. Khi ăn, phải uống nước nhân trước, sau đó mới ăn vỏ.)

Quán nằm ven sông thành phố Lâm Giang, là tiệm lâu đời nổi tiếng với bánh bao gạch cua. Vỏ mỏng, nhân nhiều, một tô có một hoặc hai cái thang bao, một xửng tám cái.

Đó cũng là quán cô thích nhất trước đây, nhưng lúc nào cũng phải xếp hàng, không có nhiều thời gian, và quán này không nhận giao hàng tận nơi.

Mùi thơm của món ăn bay tới, cô chưa ăn no nên cái bụng lại réo lên.

Học sinh thể thao ăn uống chẳng kiểu cách, cô gọi liền ba xửng.

Cô cúi đầu ăn.

Trần Nhất Lan rút khăn giấy đưa cho cô, nhưng cô không để ý.

Ngay sau đó, tờ khăn giấy mềm mại áp nhẹ lên trán cô. Cô đang gắp một cái thang bao, ngẩng đầu lên đã thấy Trần Nhất Lan đang dùng khăn giấy nhẹ nhàng lau lớp mồ hôi mỏng trên trán cô.

Gió thoảng qua mang theo mùi chanh thanh dịu.

Trên người Trần Nhất Lan vẫn là chiếc áo phông trắng rộng rãi, quần short đen thoải mái và đôi giày thể thao. Gương mặt thanh tú của cậu thiếu niên vẫn còn vương chút mồ hôi.

Cô cắn thang bao, ngay trong khoảnh khắc ấy, mũi chợt cay xè.

Ăn xong, cả hai định đi dạo một vòng quanh đây để tiêu cơm rồi mới quay về.

Họ đi trên con đường dọc bờ sông, bên trái là Trần Nhất Lan và dải cây xanh, bên phải là dòng nước lấp lánh phía sau lan can.

“Cậu dẫn tớ đi đường vắng thế này, tính làm gì?”

Gió mát thổi tới, cô xoa xoa cánh tay.

“Sợ cậu khóc bị người ta nhìn thấy, mắc cỡ lắm.”

“…”

Không nói thì thôi, nói xong lại khiến cô lập tức tìm một chiếc ghế gần đó để ngồi xuống.

Trần Nhất Lan bật cười, cũng ngồi xuống cạnh cô.

Ngồi hướng mặt qua mặt sông, có thể nhìn thấy cảnh đêm rực rỡ bên bờ kia. Trên sông có một chiếc thuyền ngắm cảnh, có thể nghe thấy tiếng reo hò phấn khích của khách trên thuyền.

Đâu đâu cũng ồn ào, chỉ có cô lẻ loi một mình.

Nhưng giờ bên cạnh đã có Trần Nhất Lan.

“Muốn khóc thì cứ khóc đi.”

“Tớ có phải trẻ con đâu…”

Cô cầm sữa gừng đông, ánh mắt lơ đãng nhìn về phía bờ nước.

Sóng nước gợn nhẹ, đèn đường đổ xuống một vệt bóng.

Bóng hai người in trên mặt nước, nhạt nhòa, gió thổi qua khiến hai cái bóng khẽ chao đảo rồi lại tách ra.

“Sao lại không phải trẻ con?”

Trần Nhất Lan chống hai tay trên ghế, quay lại nhìn cô. Khuôn mặt anh tuấn hiện lên chút ý cười, đôi mắt đen láy hơi lấp lánh, cậu cố tình dùng giọng điệu thoải mái nói: “Hồi nhỏ, chẳng phải ngày nào cậu chạy theo gọi tớ là anh Nhất Lan à?”

“…”

“Gọi lại lần nữa cho tớ nghe nào.”

“… Trần Nhất Lan!”

Bất chợt nghĩ tới chuyện cũ, cô lại hơi đỏ mặt.

Cuối cùng, Trần Nhất Lan cũng nghiêm túc lại, bật cười vài tiếng rồi lại giơ tay xoa xoa tóc cô: “Cậu muốn khóc thì cứ khóc đi, có gì to tát đâu. Nếu tớ không có ở cạnh cậu thì vẫn còn điện thoại để gọi mà.”

“Tớ thấy lạ thật đấy,” cô nói, “Trong đội cậu có khóc không?”

“Không khóc.” Trần Nhất Lan cúi người nhặt một hòn đá nhỏ ném ra ngoài, mặt nước hiện lên vài vòng sóng lăn tăn. “Bọn tớ tập gần như cả ngày, đổ chút mồ hôi là mọi cảm xúc tan biến hết.”

Chuyện giữ trong lòng bao nhiêu năm qua chỉ có thi đấu, mang quà về cho cô.

Cô quay lại nhìn cậu, nét mặt Trần Nhất Lan bình tĩnh, chẳng có chút gợn sóng nào.

Chẳng hiểu sao cô lại nhớ tới mấy câu của Uông Như mà mình tình cờ nghe được. Rõ ràng cậu cũng có nhiều điều không vui, thế nhưng trước mặt cô, cậu lại chẳng hề thể hiện chút gì.

Cậu là con trai, vốn dĩ không giỏi bày tỏ.

Nhưng vẫn cứ ngồi bên cạnh cô. Cô muốn nói thì cậu sẽ nghe, cô không nói, cậu sẽ ngồi ở bên.

“Tớ không khóc đâu, tớ đâu còn là trẻ con nữa.”

“Yên tâm đi, tụi mình biết nhau hơn mười năm rồi. Hồi cậu ba tuổi đã đòi người ta phải dỗ, tớ có nghe mà.” Trần Nhất Lan lại ném một viên đá, cười nói với cô: “Có đúng không, cô tiên họ Ôn?”

“…”

Cô đang hút sữa gừng đông bằng ống hút, bị trêu bất ngờ nên sặc lên, vị cay nồng của gừng lan ra khắp cổ họng. Cô ho khan vài tiếng, Trần Nhất Lan giơ tay vỗ nhẹ vào lưng cô.

Hai người cùng nhau về nhà, có mấy lần cô liếc trộm cậu khi băng qua đường.

Trần Nhất Lan vẫn bày ra dáng vẻ lạnh lùng như thế, đút hai tay vào túi quần, bước đi thong thả. Chỉ khi nhận ra ánh mắt của cô, cậu mới khẽ mỉm cười.

Họ chia tay tại tầng 4.

Cô tạm biệt cậu, chúc cậu ngủ ngon.

Trần Nhất Lan cười, giơ tay xoa đầu cô: “Về ngủ sớm đi, còn nữa… Đừng coi điện thoại là đồ trang trí đấy.”

“Ừ.”

Trần Nhất Lan cầm chìa khóa mở cửa.

Cô lên lầu về nhà.

Trước khi lấy chìa khóa ra, cô cúi đầu nhìn xuống dưới, thấy Trần Nhất Lan đã vào nhà.

Nói chúc ngủ ngon, nỗi nhớ hôm nay kéo dài tới 12 giờ, còn nỗi nhớ mới thì mai mới được gặp.

Hôm nay là bờ sông ẩm ướt, là một cốc sữa gừng đông, là Trần Nhất Lan khẽ vỗ nhẹ lên lưng cô.

— Đừng coi điện thoại là đồ trang trí.

Cô mỉm cười, rửa mặt rồi nằm xuống giường.

Cửa phòng bị gõ.

“Vào đi ạ.”

Chu Tuyển Dương thò đầu vào: “Mẹ con tưởng con ngủ rồi nên nãy có gọi điện thoại cho cậu, bảo cậu nhắc con —”

“Dạ?”

“Ôn Sơ Nịnh, đừng tưởng mẹ con không có ở đây là muốn buông thả thế nào cũng được nhé. Đến bữa phải ăn đàng hoàng, thiếu tiền thì báo với cậu.”

Chu Tuyển Dương học theo giọng điệu khoa trương của Chu Mộng thuật lại, còn cười nói: “Bên cha con… ăn dở thì báo với cậu, dù cậu không rành nấu ăn nhưng cậu biết gọi đồ ăn ngoài mà!”

“Biết rồi ạ, con ngủ đây!”

Tâm trạng u ám phút chốc tan sạch.

Dù bình thường Chu Mộng bận rộn công việc, nhưng bà vẫn là mẹ cô.

Chu Tuyển Dương mỉm cười, tiện tay tắt đèn cho cô.

Cô lại lấy điện thoại ra, vén tóc sang một bên, soạn một tin nhắn. Cảm ơn thì có vẻ xa cách…

[Trần Nhất Lan, ngủ ngon nhé!]

Cuối cùng bồi thêm một câu:

[Trần Nhất Lan mãi đỉnh!]

Cô đặt điện thoại xuống, nằm trên giường mà chẳng buồn ngủ, cứ ôm chặt con chim cánh cụt nhỏ bên giường.

Tin nhắn chỉ có vài chữ đơn giản.

Cậu chẳng thể nào nghe thấy những câu chữ chi chít trong lòng cô.

Cũng chẳng thể thấy được ánh mắt cất giấu một mối tình ngây ngô của cô.