Chương 12: Đến Nhà Họ Lâm

Cũng giống nàng thôi, chỉ là một nhân vật qua đường nhỏ bé trong truyện.

Tiếng chuông buổi sáng dần tan, tiếp đó là tiếng đọc sách râm ran vang lên từ Quốc Tử Giám, theo con hẻm nhỏ vọng đến. Nhà họ Diêu gần đó, nên nghe rõ mồn một học trò bên kia đang học bài gì.

Diêu Khải Chiêu uống thuốc xong, đêm qua ngủ rất ngon, hoàn toàn không hay biết Ngũ thị đã đến từ sớm. Sáng nay, ông đã rửa mặt sạch sẽ, ngồi trên hiên nhà, trải chiếu mây ra đọc thư. Đọc một hồi, ông lại không nhịn được vểnh tai lắng nghe tiếng đọc bên tường, nhíu mày nói:

“Con nghe này, con nghe thử xem! Đọc như rã họng, không chút sức sống nào cả! Học trò Quốc Tử Giám bây giờ thật sự năm sau không bằng năm trước, tụng kinh còn chăm chỉ hơn chúng nó!”

Diêu Như Ý đang rửa chén bên giếng, nghe xong suýt nữa bật cười. Câu này sao y hệt mấy thầy cô hồi hiện đại hay nói: “Lớp các em là lứa tệ nhất tôi từng dạy!”

Rửa xong cả chậu lớn, nàng úp vào rổ tre cho ráo nước, rồi vào bếp nấu hai bát mì chay. Trên mì điểm vài cọng rau xanh, nhỏ vài giọt dầu thơm, chan thêm một muôi dưa cải chua, tuy đơn sơ mà vẫn ngon miệng.

Diêu Khải Chiêu đặt thư sang một bên, ông không kén ăn, bưng bát mì lên húp sột soạt.

“A gia, hôm qua con hứa rồi đó, đợi kiếm được tiền là mua thịt cho ngài ăn liền.” – Diêu Như Ý vỗ mạnh vào chiếc túi đeo căng phồng. Cộng cả mấy chục văn hôm qua, trừ chi phí, hai ngày nay nàng đã tích được gần nửa quan. Một cân thịt ba chỉ cũng chỉ khoảng ba mươi mấy văn, đủ tiền mua!

Diêu Khải Chiêu nheo mắt nhìn dáng vẻ tự hào, ngẩng cao đầu của nàng, trong lòng cũng thấy vui, nhưng ngoài miệng vẫn giả vờ gõ nhẹ vào người nàng mấy cái:

“Người ngoài nghe vào tưởng con kiếm được năm trăm quan ấy chứ! Nhìn xem, đuôi sắp vểnh lên trời rồi! Phải biết ‘tài không phô’, mau thu hết ngạo mạn đi!”

“Trước mặt a gia thì sợ gì chứ? Vui thì cứ vui thôi mà!” – Diêu Như Ý nắm chặt dây túi vải, cười híp mắt thành hai vầng trăng khuyết. Bà ngoại nàng từng nói: “Đàn ông có thể lừa con, nhưng tiền thì không.” Nàng đã kiếm được tiền, có thể đứng vững trong thế giới này, sao lại không vui?

“Được được được.” – Diêu Khải Chiêu lại cúi đầu đọc thư, vẻ mặt nghiêm nghị.

Diêu Như Ý chu môi với bóng lưng ông, nàng thích cảm giác vui vẻ, lúc nào cũng muốn tận hưởng niềm vui!

Nàng vừa hát khẽ vừa vào phòng đếm tiền đi chợ hôm nay, phần còn lại giấu kỹ vào khe giường. Nàng cũng đã thèm thịt rồi, hôm nay nhất định phải đãi bản thân một bữa thịt ba chỉ chiên giòn thơm lừng!

Kiếp trước, trước khi nàng bệnh, khoảng thời gian hạnh phúc nhất là sau buổi học chiều cấp hai. Trường vừa tan, vắng lặng, ngoại nàng kéo cửa cuốn xuống một nửa, bật chiếc đèn tròn cũ trong tiệm. Ánh sáng vàng nhạt phủ khắp nơi, chẳng ai làm phiền.

Nàng kéo ghế vào bếp, phụ ngoại rửa rau, vo gạo. Trong phòng khách, chiếc tivi cũ kỹ người ta cho phát mấy chương trình dưỡng sinh nhàm chán, mười phút phim thì ba mươi phút quảng cáo.

Ngoại vừa chiên thịt ba chỉ, vừa kể mấy chuyện ma ma quái quái do bà bịa ra.

Nàng sợ đến mức vừa muốn ăn vừa run cầm cập, cuối cùng chỉ biết vừa khóc vừa ăn.

Ngoại lại chỉ nàng mà cười ha ha.

Diêu Như Ý buộc túi tiền vào thắt lưng, bước ra ngoài thì thấy Diêu Khải Chiêu đã đọc xong thư, liền ngoắc tay gọi nàng lại:

“Như Ý, lại đây. Trong thư nói, Văn An chắc chắn đông chí sẽ về kinh. Con tranh thủ hôm nay qua nhà họ Lâm xem thử, nếu có chỗ nào hỏng thì còn kịp sửa sang giúp nó.”

Phải rồi, còn chuyện này nữa! Nàng bận rộn quá nên quên mất. Diêu Như Ý vội cười gượng gượng gật đầu:

“Ngài đưa con chìa khóa đi, con đi ngay. Xong việc rồi đi mua thịt. Con khóa cửa lại, a gia nhớ ở nhà đọc sách, đừng đi lung tung đâu.”

Thật ra nàng chẳng quan tâm vị hàng xóm chưa từng gặp mặt kia có về hay không. Trước đây do gia gia hay nhắc, nàng cũng cố nhớ lại, chắc không nhầm đâu, trong tiểu thuyết hình như không có nhân vật nào tên Lâm Văn An.

Đoán chừng cũng giống nàng, chỉ là nhân vật qua đường nhỏ bé trong truyện.

Nhưng Diêu Khải Chiêu coi trọng, nàng làm vậy cũng chỉ để ông yên lòng.

“Ta bao nhiêu tuổi rồi mà còn cần con dặn dò?” – Diêu Khải Chiêu bực bội, nhét thư vào ngực, lẩm bẩm rồi lụm cụm đứng dậy vào phòng tìm chìa khóa.

May mà hôm nay tinh thần ông tốt, không quên chỗ để, dù tìm hơi lâu nhưng cuối cùng cũng mang ra được một chùm chìa khóa to sù sụ, lại lấy thêm giấy bút.

Sáng nay khi thức dậy, Diêu Như Ý thấy gia gia tỉnh táo hơn chút, nhưng giờ nhìn lại, ông dường như lại lú lẫn:

“Như Ý à, tay ta run quá, không viết được thư nữa, con thay ta viết cho Văn An một lá thư, rồi gửi ít bạc cho nó. Nhất định đừng nói ta bệnh, cứ bảo nó không cần vội, đi đường từ từ, đừng tiết kiệm, cứ đi thuyền cho thoải mái…”

Tim Diêu Như Ý trầm xuống. Dù nhờ ký chủ mà nàng đọc được chữ Hán dọc phồn thể, viết vài chữ chắc cũng không khó, nhưng nàng chưa từng luyện thư pháp, cầm bút là lộ ngay.

Hơn nữa, chẳng phải trước nay ông vẫn coi nàng là đầu bếp thuê về hay sao? Giờ sao lại nhận là cháu gái? Nhưng nàng từng thấy bệnh nhân Alzheimer ở bệnh viện, suy nghĩ thất thường, không thể lý giải bằng lẽ thường.

Nàng giấu kín mọi nghi ngờ, bình thản nhận chìa khóa và giấy bút, nhân tiện đưa ra đôi tay quấn băng, đầy mụn nước do bỏng:

“A gia, thư người ta gửi tới, chắc lúc này đã lên đường rồi, giờ viết cũng chẳng kịp gửi. Hơn nữa, ngài xem tay con… con vốn không quen làm bếp, mấy hôm nay làm đại, đêm qua nấu nước luộc trứng bị bỏng, giờ vẫn còn sưng.”

Diêu Như Ý vốn không phải đầu bếp chính hiệu, bếp củi đối với nàng chỉ là ký ức tuổi thơ, làm sao tránh khỏi lóng ngóng? Tay nguyên chủ vốn trắng nõn như hành, chỉ hai ngày bị nàng hành hạ, đã nổi lên bảy tám vết đỏ rộp.

Làn da nguyên chủ lại mỏng manh, bỏng nhìn càng nghiêm trọng: vết nhẹ thì đỏ ửng, rát bỏng; vết nặng thì phồng rộp đầy nước, da xung quanh bong tróc vàng ố.

Diêu Khải Chiêu vừa nhìn đã hoảng hốt:

“Sao lại thành ra thế này? Đã xối nước chưa? Mau đi mua thuốc bôi đi! Để mủ ra là phiền toái!”

“Không sao đâu ạ, con đã rửa và bôi kem đánh răng rồi, hai hôm nữa sẽ khỏi. Giờ cũng không còn đau.” – Diêu Như Ý đã thoa thuốc từ trước, giờ chẳng còn thấy khó chịu. Nàng là người đã chết một lần, rất trân trọng thân thể này, nhưng không còn cách nào khác, vẫn phải làm việc.

Diêu Khải Chiêu vẫn không yên tâm, cầm tay nàng ngắm nghía mãi, lại lải nhải dặn dò phải mua thuốc. Sau đó, ông nhìn chằm chằm nốt ruồi ở cổ tay nàng hồi lâu, rồi mới buông tay, lưng còng khom khom quay vào phòng:

“Con nói cũng phải, Văn An chắc đang trên đường rồi, thôi thì khỏi cần viết thư nữa. Con cứ làm việc của con đi, ta vào sửa mấy bài văn lộn xộn của lũ học trò kia.”

Diêu Như Ý cầm chùm chìa khóa, âm thầm thở phào nhẹ nhõm.

Thấy rèm trúc trong phòng gia gia buông xuống, nàng lập tức vòng ra sau nhà, chui qua nhà chứa củi, đi tiếp đến cuối đường, nơi có một cánh cửa nhỏ phủ đầy bụi và một chiếc khóa to.

Nhà họ Diêu và nhà họ Lâm trước kia từng qua lại bằng cánh cửa này.

Nàng phủi lớp bụi trên ổ khóa, tra chìa, vặn, rút then, rồi dùng sức đẩy mấy lần mới mở được cánh cửa bị đất cát kẹt chặt.

Đi qua cửa nhỏ là một sân sau đầy cỏ dại mọc um tùm.

Diêu Như Ý lội qua đám cỏ cao đến đầu gối, tiến đến hành lang hiên. Bậc thềm phủ rêu xanh, từ đây có thể bước vào cánh cửa nhỏ phủ đầy mạng nhện.

Trước mắt nàng là một tứ hợp viện nhỏ, rộng rãi và sáng sủa. Chính giữa là phòng khách, đối diện là một sân trời vuông vức, hai bên trái phải mỗi bên hai gian phòng. Gạch xanh lát nền xen lẫn cỏ dại, giữa sân có một giếng nước, nắp gỗ bị chèn bằng hòn đá. Dưới đó, chắc chắn vẫn là một cái giếng thật sự.

Trước khi Diêu lão gia tử bệnh nặng, chắc mỗi tháng ông vẫn vào kiểm tra một lần. Nhà này tuy lâu không người ở, nhưng vì sân thoáng đãng, không khí chỉ ẩm mốc chút ít chứ không bẩn thỉu. Vừa bước vào, Diêu Như Ý đã thấy trên mái ngói nhà họ Lâm mọc vài bụi cỏ thấp, đầu ngói còn vết bị chặt tỉa, phía sau cửa dựng sẵn một chiếc thang gỗ. Chắc chắn ông nội nàng đã từng đến quét dọn trước khi phát bệnh.

Già cả rồi mà còn trèo lên mái nhà sửa ngói!

Gia gia đúng là…

Đi tiếp về phía cuối hành lang phía đông có một cây hồng cao lớn. Dù nhiều năm không chăm sóc, cây vẫn vươn mình mạnh mẽ, cành lá sum suê, trên cành còn lác đác vài quả vàng xanh.

Diêu Như Ý ngắm nghía xung quanh, rồi bước lại gần cây hồng, sờ nhẹ vào thân cây. Khi đứng dưới bóng mát, nàng mới phát hiện trên cây treo một tấm biển gỗ cũ kỹ, mờ phai theo thời gian. Nét mực gần như mờ hẳn, nhưng vẫn còn nhận ra bút tích bay bổng, đẹp đẽ.

Nàng cố nhìn kỹ hồi lâu, mới đọc được trên đó viết:

“Bình Bình

Lấy nghĩa ‘hồng hồng bình an’

Trồng vào mùa hạ năm Bảo Nguyên nguyên niên

Cây này tính lười, ưa vươn cành, ít ra quả.”

Diêu Như Ý ngẩng đầu nhìn, quả thật, cây cao vút, nhưng quả chẳng được bao nhiêu.

Lòng nàng dịu lại, nở một nụ cười nhẹ nhàng.

Thì ra vị nhân vật qua đường mà ông nội hay nhắc đến là người thích đặt tên cho cây cối.

Giống nàng thật đấy, nàng cũng thích đặt tên cho mọi thứ trong nhà. Trước đây còn đặt tên cho xe máy của ngoại là “Cá chép đỏ, cá chép xanh và con lừa” nữa kia.

“Bình Bình, tạm biệt nhé. Khi khác có thời gian, ta sẽ lại tới tưới nước cho ngươi.” – Nàng vừa cười vừa vỗ vỗ vào thân cây, rồi tiếp tục dọc hành lang, kiểm tra khắp nơi.

Trên nền đất tích tụ lớp bụi dày, ngoài nàng ra không thấy dấu chân nào khác, chứng tỏ lâu rồi không ai lui tới. Nàng lần lượt mở các cửa gỗ chạm hoa để thông khí, làm giảm bớt mùi ẩm mốc.

Nhà họ Lâm có hai dãy nhà trước sau, rộng rãi hơn nhà họ Diêu nhiều, tổng cộng hơn chục gian phòng, bài trí thanh nhã, tao nhã. Xem xong sân sau, nàng định vòng qua cửa vòm sang sân trước.

Đến sân trước, nàng thấy một chậu hoa chuông đỏ đang nở rộ. Hoa mọc dày đặc, như những chiếc chuông đỏ tươi rủ từng chùm. Nàng cúi xuống ngắm kỹ, quả nhiên trên chậu sứ trắng cũng có khắc chữ:

“Diệu Diệu – mùa thu năm Bảo Nguyên thứ hai

Tiểu muội Nguyệt Nguyệt tự tay trồng và đặt tên

Hoa này siêng nở, dễ chăm, đúng là loài hoa tốt, xứng với chữ ‘Diệu’.”

Bên cạnh còn có một cây hợp hoan tán rộng, trên đó treo tấm bảng nhỏ:

“Thính Mộc – trồng vào mùa xuân năm Bảo Nguyên thứ hai

Mỗi khi trời mưa hay đêm xuống, lá cây sẽ cụp lại

Tiểu muội Nguyệt Nguyệt từng nhiều lần áp tai vào, ngây thơ muốn nghe lá thì thầm với nhau, nên đặt tên này.”

Trong sân, hoa cỏ mọc um tùm, dù lâu ngày vắng người, nhưng cây cối vẫn sinh trưởng tự nhiên theo bốn mùa. Diêu Như Ý đi dạo hai vòng quanh nhà họ Lâm, để gió thoảng qua người, nhìn ánh nắng rọi qua bụi mờ lơ lửng, lòng nàng như được gột rửa, nhẹ nhõm hẳn.

Xem kỹ hai lượt, chắc chắn không bỏ sót gì, nàng mới định rời đi.

Vừa quay người, phía sau bỗng vang lên tiếng sột soạt, như có thứ gì lướt qua đám cỏ rậm.

Diêu Như Ý dựng tóc gáy, lập tức quay lại – nhưng chẳng có gì.

Chỉ có một cơn gió nhẹ thổi tới, cuốn theo vài chiếc lá rơi, làm lay động mạng nhện trên mái hiên. Con nhện đang mải miết dệt tơ cũng bị gió làm chao đảo.