Chương 103: Tên của kiệt tác?

Vào Chủ Nhật.

Đường Tri Diêu mang theo một quyển sách đến nhà gia gia.

Đáng lẽ đây là thời gian nghỉ đông, nhưng với tư cách một học sinh lớp 12, cậu vẫn phải duy trì trạng thái học tập căng thẳng. Vì thế, dù rất muốn đến thăm gia gia sớm hơn, cậu cũng chỉ có thể tranh thủ chút thời gian vào Chủ Nhật.

Tất nhiên, cậu không phải một học sinh lớp 12 bình thường, cậu tham gia cuộc thi Văn học do trường cử đi. Tuy nhiên, vì kết quả đề cử chưa được công bố công khai, cậu vẫn phải tiếp tục học tập nghiêm túc.

Trong thư phòng, hương trà thoang thoảng.

“Tri Diêu, con đến rồi à?”

Gia gia ngẩng đầu khỏi tập bản thảo, liếc nhìn bìa sách trên tay Đường Tri Diêu, trên mặt hiện lên nụ cười hiểu ý. Trên bìa sách có hình một con cự long lửa hung dữ, cùng những dãy núi trơ trọi và cầu vượt tấp nập.

“Gia gia, sách mới của Cố Viễn, ngài đã xem chưa ạ?”

Gia gia mỉm cười: “Xem rồi. Cố Viễn đã gửi cho ta ngay khi viết xong. Sao, con có nhận xét gì không?”

Đường Tri Diêu ngồi xuống đối diện, khẽ nhíu mày, giọng điệu phức tạp: “Ừm... Viết rất thông minh ạ? Anh ấy hoàn toàn nắm bắt được tâm lý của những người trẻ tuổi đang vật lộn trong sự bình thường và cô độc, dù con không hiểu một người hăng hái như anh ấy làm thế nào mà viết được như vậy. Cùng với về mặt thiết kế tình tiết, cũng rất... thương mại, rất hiệu quả.”

Cậu dừng lại một chút, dường như đang cân nhắc từ ngữ, cuối cùng mang theo một tia thất vọng và hoang mang khó nhận ra, nhìn về phía gia gia: “Gia gia, con không hiểu. Với thực lực của Cố Viễn, anh ấy có thể viết ra những câu chuyện hàm chứa ý nghĩa sâu sắc như 《Hương Thôn Giáo Sư》, 《Hạng Liên》, cũng có thể viết ra những câu chuyện có sức hút dài lâu như 《Vân Biên có cái quầy bán quà vặt》... Tại sao anh ấy lại muốn lãng phí tài năng này vào những câu chuyện... ừm, những câu chuyện mang tính tiêu thụ nhanh như thế này?”

Gia gia vẫn giữ nụ cười hiền từ, ông hiểu cháu trai mình đang hoang mang điều gì. Là người cùng thế hệ, cậu vẫn luôn thầm ngưỡng mộ Cố Viễn, nhưng giờ đây lại nhận thấy Cố Viễn dường như không đi thẳng trên con đường Văn học thuần túy, tuy gian nan nhất nhưng cũng vinh quang nhất.

Gia gia dùng ngón tay gõ gõ bìa cuốn 《Long Tộc》, chậm rãi nói: “Văn học có rất nhiều công năng, mang vác tư tưởng nặng nề, khắc họa nhân tính sâu sắc là một trong số đó. An ủi tâm hồn, cung cấp một thế giới ảo mộng để thỏa sức bay bổng, cũng là một trong số đó. Quyển sách này có thể thắp lên ngọn lửa trong lòng những người trẻ tuổi, bản thân điều đó đã không phải chuyện dễ dàng, càng không thể nói là lãng phí.”

Ông lắc đầu, nghiêm túc khuyên bảo cháu trai: “Con không cần phải tiếc nuối thay nó, nó biết rõ mình đang làm gì. Ngược lại là con, Tri Diêu, con có thể nào giống như nó, vứt bỏ gánh nặng văn học, thành thật đối diện với điều con muốn viết không? Tác phẩm được cử đi của con...”

Gia gia khéo léo chuyển cuộc trò chuyện sang cháu trai, nhưng đúng lúc này, tai ông khẽ động, nghe thấy tiếng ồn ào từ trong sân truyền đến, liền mỉm cười. Đứng dậy khoác thêm áo, ông gọi cháu trai: “Đi thôi, có vấn đề gì thì con cứ đi nói chuyện với chính chủ.”

Đường Tri Diêu cùng gia gia mở cửa, thấy Cố Viễn đang mang theo đủ thứ quà cáp lỉnh kỉnh đi vào sân. Cố Viễn thấy lão nhân, lập tức nở một nụ cười rạng rỡ: “Lão sư! Con cứ tưởng thầy đã chết rồi!”

Đường lão nhìn Cố Viễn giống như chuột hamster dọn nhà, không khỏi lắc đầu bật cười.

......

Hôm nay là ngày 17 tháng 1, 《Long Tộc》 đã ra mắt được hơn nửa tháng. Khi đối tượng độc giả chính của cuốn sách này bắt đầu nghỉ đông, lượng tiêu thụ của nó lại một lần nữa tăng mạnh đột biến.

Và Cố Viễn cũng sắp đón trận chung kết của cuộc thi Văn học lần nữa. Anh ấy đặc biệt đến Yên Kinh sớm, chính là để thăm viếng lão sư của mình, Đường lão. Anh ấy ở lại nhà Đường lão hai ngày, sau đó mới gọi Diệp Băng, cùng nhau đến địa điểm diễn ra trận chung kết cuộc thi “Mê Cung Tự Sự”.

“Lâu rồi không gặp.” Cố Viễn kéo ghế bên cạnh La Tập ra, ngồi xuống. Anh ấy nhìn quanh một lượt, hỏi: “Trình Tư Viễn đâu rồi?”

“Tìm tôi làm gì?” Trình Tư Viễn khoanh tay xuất hiện.

“Nhất thiết phải có việc mới được tìm cậu sao?” Cố Viễn kéo ghế cạnh mình ra, vỗ vỗ: “Ngồi đi.”

Trình Tư Viễn không ngồi, mà cứng nhắc nói: “Trận chung kết lần này tôi sẽ dốc toàn lực, cậu cũng vậy nhé, không cần phải cố ý nhường.” Cậu ta ám chỉ tác phẩm Cố Viễn đã viết trong một trận chung kết hồi tháng mười hai. Trận đó vì Cố Viễn không có tác phẩm nào tốt để dùng, nên chỉ có thể dựa vào thực lực của mình để sáng tác một bài văn. Mặc dù vẫn đánh bại Trình Tư Viễn, giành được quán quân, nhưng vì có sự chênh lệch rõ ràng so với các tác phẩm trước đây, nên bị Trình Tư Viễn cho rằng là cố ý nhường.

Trình Tư Viễn quay mặt đi.

La Tập và Cố Viễn nhìn nhau.

“Đây là cậu ta đang nói đùa sao?”

“Có lẽ vậy.” La Tập gật đầu.

“Ai, nhưng tôi thật sự không có nhường mà, đó thật sự là tài năng thật của tôi mà...”

La Tập vẫn gật đầu: “Quỷ mới tin.”

......

【Yêu cầu cốt lõi của trận chung kết: Nghịch lý.】

Cố Viễn nhìn hai chữ từ từ hiện ra, yên lặng chờ đợi phần tiếp theo. Thế nhưng, đến đây lại đột ngột dừng lại.

“Hết rồi sao?”

“Đây là yêu cầu thi đấu ngắn nhất trong lịch sử à...”

Cố Viễn ngồi trong phòng, nhìn hai chữ “Nghịch lý” trên màn hình, thầm chửi rủa.

“Khoan đã?”

Cố Viễn nghĩ lại lời mình vừa chửi rủa về yêu cầu thi đấu ngắn nhất trong lịch sử, đã vậy thì... “Tôi cho cậu một truyện khoa học viễn tưởng ngắn nhất trong lịch sử không quá đáng chứ?”

Cố Viễn nhớ đến tác phẩm 《Người Cuối Cùng》 nổi tiếng lẫy lừng ở kiếp trước. Muốn giới thiệu tác phẩm này, Cố Viễn thậm chí không cần tóm tắt chi tiết. Chỉ cần đọc toàn bộ văn bản là được.

【Người cuối cùng trên Trái Đất đang ngồi một mình trong phòng, lúc này, đột nhiên có tiếng gõ cửa...】

“Chà... Hình như cũng vừa vặn phù hợp với yêu cầu ‘Nghịch lý’ này nhỉ...”

Tất nhiên, những điều này chỉ là Cố Viễn thầm chửi rủa trong lòng. Không nói đến việc có được phép viết vài chữ như vậy trong trận chung kết hay không, mấu chốt là điều này cũng không phù hợp với yêu cầu cốt lõi của cuộc thi này. “Nghịch lý” là yêu cầu của trận chung kết, nhưng cuộc thi mà Cố Viễn đang tham gia có tên đầy đủ là “Đại hội sáng tác truyện ngắn theo yêu cầu dành cho học sinh trung học toàn quốc ‘Mê Cung Tự Sự’”. Là để khảo nghiệm kỹ thuật tự sự.

Và đúng lúc này, đồng hồ đếm ngược hiện lên, cuộc thi 72 giờ chính thức bắt đầu.

Cố Viễn suy ngẫm yêu cầu “Nghịch lý”, kết hợp với yêu cầu về nghệ thuật tự sự, bắt đầu tìm kiếm trong ký ức kiếp trước của mình. Mặc dù bây giờ anh ấy không còn hoàn toàn dựa dẫm vào các tác phẩm của kiếp trước, nhưng nếu có cái gì tốt hơn, tại sao lại không dùng chứ?

Cố Viễn vừa tìm kiếm, vừa hồi tưởng lại các tác phẩm dự thi của mình trong vòng loại và bán kết. Dù là 《Bộ Áo Mới Của Hoàng Đế》 hay 《Chú Tôi Ở Lặc》, anh ấy đều dùng lối tự sự tự nhiên, bao bọc phần cốt lõi hoàn hảo trong câu chuyện. Ban giám khảo và độc giả khi đọc hai câu chuyện này sẽ bị rung động bởi chính bản thân câu chuyện, còn kỹ xảo thì thuộc về nội lực vô hình.

Như vậy, trong trận chung kết, Cố Viễn dự định viết một tác phẩm bao hàm kỹ thuật tự sự ở mức cao nhất. Đến mức độ cực hạn nào? Cấu trúc tự sự của nó, gần như chính là toàn bộ câu chuyện và chiều sâu của nó. Vì vậy, Cố Viễn muốn viết gì, đã rõ ràng.

Bài văn đó không chỉ là niềm kiêu hãnh của văn học Nhật Bản, mà còn là một đỉnh cao kiêu hãnh trong lịch sử văn học thế giới. Nó là vương miện của nghệ thuật tự sự, một tác phẩm hoàn mỹ đúng nghĩa. Nó chính là——