Mì Trường Thọ Đứt Đoạn

Chung Đinh theo dõi buổi livestream và tham quan một vòng công ty Lộ Ngộ. So với những hình ảnh rời rạc mà cô từng thấy trên mạng trước đây, lần này cho cô một cái nhìn toàn diện và trực quan hơn rất nhiều. Công ty không lớn, tổng cộng bốn tầng bao gồm cả nhà ăn dưới tầng hầm. Lộ Ngộ đặt trụ sở tại khu công nghiệp thuộc sở hữu của Hàng Khoa, tòa nhà văn phòng vốn được cải tạo từ một nhà kho hàng không cũ. Điểm cô ưng ý nhất là mái vòm trắng toát, nơi có thể đỗ trực thăng.

Nội thất trong công ty mang đậm phong cách cá nhân của Lộ Tiêu Duy. Toàn bộ bộ trà dùng chung đều làm từ sứ trắng, dù gốm sẽ bền hơn nhiều. Bàn ăn ở nhà ăn tầng hầm, dù là bàn dài, bàn tròn hay bàn bar, đều làm từ gỗ óc chó – một vật liệu rất dễ xước, chỉ cần đặt một chiếc ly lên cũng đủ để lại dấu vết.

Ở một khía cạnh nào đó, anh không phải là người theo chủ nghĩa thực dụng.

Chung Đinh vừa nhấm nháp bánh mì, vừa dõi theo hai người họ ăn mì trên màn hình. Màn hình điện tử của nhà ăn hiển thị thực đơn trưa nay: sáu món mặn, sáu món chay, và món canh là canh rau cải đậu phụ.

Canh rau cải đậu phụ còn có một tên gọi mỹ miều khác: Canh ngọc trai phỉ thúy bạch ngọc. Tương truyền, khi còn hàn vi, Chu Nguyên Chương từng được ban cho một bát canh này. Khi lên ngôi hoàng đế, ông vẫn mãi không quên hương vị ấy, cho rằng mọi sơn hào hải vị đều không thể sánh bằng ký ức đó. Thế nhưng, trên thực tế, nếu được nếm lại, nó cũng chỉ là một bát canh bình thường. Dù lịch sử không ghi nhận câu chuyện này, nhưng sự lưu truyền rộng rãi trong dân gian đã chứng tỏ tâm lý này có một nền tảng quần chúng vững chắc.

Có lẽ trong lòng mỗi người đàn ông đều tồn tại một bát canh ngọc trai phỉ thúy bạch ngọc. Bởi vì ký ức quá xa xôi, lại cuối cùng không thể có được, bát canh trong hồi ức ấy được nâng lên một tầm cao mới, khiến mọi sơn hào hải vị hay cơm canh đạm bạc trên bàn đều trở nên vô vị. Thực tế, nếu được nếm lại, nó cũng chỉ là bát canh rau cải đậu phụ bình thường, hương vị chẳng có gì đặc biệt. Nếm được có lẽ sẽ buông bỏ, nhưng nếu không nếm được, hương vị ấy chỉ có thể không ngừng được nâng cao và thăng hoa... Một món canh rau cải đậu phụ bình thường còn có thể gây ra nhiệt huyết mãnh liệt đến vậy, nếu thực sự là kỳ trân dị bảo, năng lượng tiềm ẩn trong đó thực sự khó mà lường hết.

Chung Đinh khi đánh giá người cùng giới cũng rất khách quan, cô không cho rằng Âu Dương Thanh là một món rau cải đậu phụ bình thường.

Món nổi bật nhất trên màn hình điện tử là cua sốt cay, bởi đây là thời điểm cua vào mùa.

Thế nhưng, Lộ Tiêu Duy chỉ gọi một bát mì, hôm nay lại là sinh nhật của anh.

Chung Đinh chăm chú nhìn bát mì. Lượng thịt bò trên đó gần như che kín cả mì, có lẽ là đầu bếp đã đặc biệt thêm vào cho ông chủ để bày tỏ lòng trung thành. Nhưng lòng trung thành này lại không được thể hiện đúng cách, cô thấy Lộ Tiêu Duy dùng đũa nhẹ nhàng gạt thịt bò sang một bên, bởi anh không mấy thích ăn thịt bò. Ngón tay anh rất dài, lại cầm đũa cao, khiến dáng vẻ ăn uống của anh trông rất hờ hững.

Tâm đầu ý hợp, Chung Đinh nhìn bát mì của Âu Dương Thanh, không khỏi bật cười khổ.

Tại sao cuộc phỏng vấn lại diễn ra đúng ngày này? Có lẽ chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên.

Cô rất biết ơn vì trong buổi livestream không hề có cảnh tổ chức sinh nhật cho Lộ Tiêu Duy. Cô từng xem vài số "Thanh Đàm", có lần trùng hợp gặp phải sinh nhật của khách mời. Khi cuộc phỏng vấn gần kết thúc, nhân viên đã đẩy đến một chiếc bánh kem hai tầng. Âu Dương Thanh giúp cắt bánh, MC và khách mời cùng chia bánh cho khán giả ngồi hàng ghế đầu dưới sân khấu. Thời điểm đó, chương trình vẫn còn ghi hình trong studio và nổi tiếng hơn bây giờ rất nhiều.

Buổi livestream kết thúc lúc 1 giờ. Đến 4 giờ chiều, Thư Uyển gọi điện báo tin vui cho Chung Đinh: Lộ Tiêu Duy đã nhắc đến cô 14 lần trong buổi phỏng vấn, và trong văn phòng của anh còn có ảnh chụp chung của hai người. Với tư cách là người ngoài cuộc, Thư Uyển và biên tập viên của chương trình đã tận mắt chứng kiến nụ cười của Âu Dương Thanh ngày càng trở nên gượng gạo.

Chung Đinh không khỏi thán phục khả năng quyết đoán của Lộ tổng.

Sắp đến lễ, khoa Sử phát quà cho mỗi giảng viên. Món quà này vẫn giữ phong cách tiết kiệm truyền thống của khoa: một hộp bốn chiếc bánh trung thu và một thùng táo Quốc Quang.

Chung Đinh đến đoàn khoa để nhận quà thì tình cờ gặp Trần Ngư. Hai người cùng nhau cảm thán về truyền thống giản dị của khoa Sử.

Vì sống cùng khu, Chung Đinh đi nhờ xe Trần Ngư.

"Mấy ngày nay, có phải em toàn đi xe đạp chia sẻ không?"

"Ừm." Chung Đinh trả lời xong, lại bổ sung thêm một câu: "Đạp xe cũng là một cách rèn luyện sức khỏe."

Đây là sự thật, cô không hề nói dối.

"Nhà hàng Vân Nam đó mới khai trương nên đang giảm giá, hôm nay em có muốn đi không?"

"Hôm khác em mời anh nhé, hôm nay là sinh nhật Lộ Tiêu Duy, em phải về nấu cơm."

Chung Đinh và Lộ Tiêu Duy, từ khi quen biết đến nay, luôn gọi nhau bằng cả họ lẫn tên, tạo nên một cảm giác thân thiết như bạn học cùng lớp.

"Gọi cậu ấy đi cùng đi."

"Em nghĩ anh ấy có lẽ không hứng thú lắm."

"Có lúc anh thấy em quá chiều chuộng cậu ấy. Em không biết đâu, đàn ông nhiều khi càng được chiều càng không biết trân trọng..."

"Lộ Tiêu Duy không nằm trong số 'đàn ông nhiều khi' đó."

"Em mau quên lời này đi, coi như anh chưa nói gì."

"Anh vừa nói gì cơ?"

Chung Đinh đoán Lộ Tiêu Duy hôm nay sẽ về nhà sớm. Vừa vào cửa, cô liền đeo tạp dề, vội vàng nấu cơm. Sáng nay cô mua mười quả cam to, chín mọng, không chua. Cô dùng dao tam giác cắt bỏ phần đầu từng quả, khoét lấy ruột cam, đặt vào đĩa sứ trắng. Sau đó, cô cho thịt cua đã sơ chế vào vỏ cam, đậy nắp lại. Đầu bếp cầu kỳ chỉ ăn càng cua, nhưng cô không xa xỉ đến vậy, đã lấy hết thịt trong chân cua và gạch cua ra. Nước trong nồi hấp được pha với rượu gạo và giấm gạo, tỷ lệ mà cô đã thử vài lần mới nắm vững.

Phần ruột cam khoét ra cô cũng không lãng phí, tất cả đều ép lấy nước. Cô uống một ngụm, quả thật không chua chút nào.

Chiếc đồng hồ treo tường trong phòng khách nhà cô là đồng hồ quả lắc mua từ chợ trời, được che chắn bằng hộp kính. Khi đồng hồ điểm 9 giờ, Lộ Tiêu Duy vẫn chưa về đến. Mì đã cán xong chờ luộc, bánh kem đang nướng trong lò.

Chung Đinh sợ anh có việc, bèn gửi tin nhắn WeChat hỏi anh mấy giờ sẽ về ăn cơm.

Một lát sau, anh gọi điện đến: "Anh ăn rồi, em không cần đợi anh nữa, nghỉ ngơi sớm đi."

"Anh có về trước 12 giờ không?"

"Chắc không về được."

Chung Đinh vốn định hỏi anh đã ăn mì chưa, nhưng ngay lập tức lại nghĩ đến việc anh đã ăn cùng Âu Dương Thanh vào buổi trưa.

Khi đồng hồ điểm 12 giờ, Chung Đinh đang ngồi trước bàn ăn mì. Sợi mì trường thọ chỉ có một, khi tiếng chuông thứ ba vang lên, cô đột nhiên giật mình, sợi mì đó đã bị cô cắn đứt. Mì trường thọ vốn không được cắn đứt. Nhưng cô không phải là người được mừng thọ, nên cũng không sao.

Cô lấy ra một que diêm cán dài, quẹt vào hộp, "xoẹt" một tiếng, ánh lửa xanh bùng lên. Sau đó, cô dùng lửa đó thắp sáng cây nến trên bánh kem.

Cũng tốt, anh không ăn cũng tốt. Hoa trên bánh kem cô bắt không được đẹp, cô còn sợ anh về sẽ cười mình.

Điều đáng tiếc duy nhất là sáng nay cô chưa tặng quà sinh nhật cho anh. Qua ngày hôm nay, hình như không thể gọi là quà sinh nhật được nữa.

Bức tranh đó cô đã bắt đầu vẽ từ vài năm trước, mãi không vẽ xong, mấy ngày trước mới tạm ưng ý.

Cô vẽ theo poster của "The Kid", trong tranh có Chaplin và con trai trong phim của ông ngồi trên ngưỡng cửa. Đứa trẻ đó mặc quần yếm nhung rách rưới, áo len và mũ có lẽ cũng được nhặt từ đống rác. Nhưng vì có hai người, nên cũng không có vẻ gì là quá thảm thương.

Khi cô cố gắng nuốt bánh kem, cô lại nghĩ đến 12 năm trước. Để chuẩn bị quà cho anh, cô đã bận rộn cả tuần.

Vào ngày sinh nhật thứ 17 của Lộ Tiêu Duy, cô đã tặng anh một chiếc ví da thủ công. Cô tự mua da về đóng, còn thêu chữ cái đầu tên anh lên đó. Không lâu sau, anh làm mất ví, trong đó có khá nhiều tiền.

Trước đó, anh luôn nhét tiền vào túi quần một cách tùy tiện. Chung Đinh nói như thế mất tiền thì sao? Anh nói không quan tâm, mất thì sẽ có người nhặt được, tiền vẫn lưu thông trên thị trường. Giọng điệu quá đỗi hiển nhiên khiến cô suýt bị thuyết phục.

Nếu cô không tặng anh ví, có lẽ anh đã không mất sạch tiền như vậy.

Trứng không nên bỏ cùng một rổ, tiền cũng không nhất thiết phải bỏ hết vào ví.

Cô tự cho là tốt với anh, nhưng chưa chắc đã thực sự tốt.