Những quan điểm mới và nền tảng lương thiện

Trong thôn có một ngôi nhà đang được xây, những người thợ đá cởi áo khoác ngoài, chỉ mặc áo thu mỏng, đang xây tường. Vài người phụ nữ cũng làm những công việc lặt vặt. Lý Thu Tự tìm thấy Bát Đẩu đang trộn vữa ở đó. Ở đây không có ai quá trẻ, hầu hết đều đã ngoài bốn mươi, thậm chí có cả cụ ông bảy mươi tuổi vẫn đang làm việc.

Ngôi nhà này nằm ở tận phía bắc của thôn. Khu đất rộng rãi, đối diện là cánh đồng với những cây mạ non đang vươn lên xanh tốt. Mọi người tay cầm dụng cụ, tiếng làm việc vang lên lanh canh. Lý Thu Tự gọi một tiếng, Bát Đẩu nghe thấy, từ từ đứng dậy nhìn, nhận ra đó là vị ân nhân của Minh Nguyệt, liền vội vàng bước tới.

“Ngài Lý.” Bát Đẩu niềm nở, chà xát hai bàn tay vào nhau.

Lý Thu Tự cười nói: “Chào anh, làm phiền anh một lát, liệu tôi có thể trò chuyện với anh một chút không?” Anh lấy ra một bao thuốc lá từ trong túi, rút một điếu. Bát Đẩu vội vàng đón lấy bằng hai tay, rồi kẹp lên vành tai.

Gió ở đầu thôn thổi mạnh, như gom từ bốn phương tám hướng cánh đồng hoang vắng ùa về. Áo quần Lý Thu Tự bay phần phật trong gió. Bát Đẩu nhìn anh, thầm nghĩ trong lòng, người này quả thực có tướng mạo đường hoàng, tài năng xuất chúng, lại còn nói chuyện lịch sự như vậy. Rất đúng với hình dung của Bát Đẩu về một người trí thức, có học thức.

Lý Thu Tự nói rõ mục đích của mình, đồng thời đưa tiền cho anh ta. Bát Đẩu vốn là người nhiệt tình, anh ta nói: “Ngài Lý cứ yên tâm, tôi nhất định sẽ thuyết phục được bà cụ đi huyện khám, đảm bảo sẽ không để bà biết đây là do ngài sắp xếp.”

Lý Thu Tự dặn: “Ít nhất cũng phải chụp CT kiểm tra phổi.”

Bát Đẩu cảm thấy được tin cậy, đặc biệt là khi một người tốt như Lý Thu Tự lại tin tưởng mình, anh ta càng thêm phấn khởi. Anh ta dường như lập tức có thêm tự tin, một người thành phố như vậy lại tìm đến mình để nhờ vả. Lý Thu Tự đưa hết số thuốc còn lại cho anh ta và nói: “Tiền lộ phí đã bao gồm trong đó. Chắc phải làm phiền anh đi một chuyến rồi. Mong anh thông cảm.”

Bát Đẩu đáp: “Ngài Lý khách sáo quá. Ngài là đại thiện nhân, tôi không thể sánh bằng. Giúp ngài mấy việc vặt này thì tôi làm được.”

Lý Thu Tự không muốn làm mất thời gian làm việc của anh ta, liền nói muốn trở về. Bát Đẩu vội vàng ném hộp thuốc lá về phía nhóm thợ đá: “Mỗi người một điếu, hết phần rồi đấy nhé!” Các thợ đá cười nhận thuốc, xì xào rằng Bát Đẩu lại bắt đầu hào phóng quá mức rồi, mắt vẫn nhìn về phía Lý Thu Tự.

“Ngài Lý, anh lái xe an toàn nhé.” Bát Đẩu rất chú trọng lễ nghĩa: “Nếu ngài không bận việc gì, kiểu gì tôi cũng phải mời ngài vào nhà uống chén trà.”

Lý Thu Tự cười nói: “Hôm khác có thời gian, anh cứ bận việc đi.”

Bát Đẩu thầm nghĩ trong lòng, người càng như thế này lại càng không có vẻ kiêu căng, hách dịch.

Đợi xe Lý Thu Tự chạy đi, Bát Đẩu quay lại, mọi người liền trêu chọc anh ta: “Bát Đẩu quen được vị khách quý nào thế?”

Bát Đẩu đáp: “Là ngài Lý đã giúp lo việc học hành cho Minh Nguyệt đó.”

“Người này tốt bụng quá, ngàn năm có một.” Một người thợ đá vừa dừng tay hút thuốc, vừa cầm hộp thuốc lá nhìn kỹ: “Ối, thuốc lá Trung Hoa, hôm nay được nhờ phúc Bát Đẩu rồi!”

Bát Đẩu càng cảm thấy được tôn trọng, rất vinh dự, không ngớt lời ca ngợi Lý Thu Tự.

Các thợ đá được hút một điếu thuốc lá Trung Hoa, cảm thấy hương vị thơm ngon, liền vui vẻ một lúc.

—

Con người sống, ai làm việc nấy. Người xây nhà thì cứ xây nhà, người đi học thì cứ đi học. Minh Nguyệt nghe những lời cô giáo Kiều nói, tuy miệng không đáp lại, nhưng chúng như đã gieo một hạt giống vào lòng cô. Cô không hiểu Lý Thu Tự đối xử với mình như vậy rốt cuộc có ý gì. Cô không kìm được mà quan sát bạn học. Sau giờ tự học buổi tối, trong số các học sinh đi về, có người được bố đến đón.

Vừa ra khỏi trường, người ta vui vẻ gọi bố, rồi cùng nhau đi về. Hai bố con mỗi người đi một đường, không có hành động thân mật nào. Minh Nguyệt đứng ở cổng trường nhìn. Tần Thiên Minh mua đồ ăn về, bước tới gọi cô: “Lý Minh Nguyệt? Cậu đang làm gì thế?”

Tần Thiên Minh chia cho cô một quả trứng kho tương. Giờ tự học buổi tối quá dài, vừa tan học là bụng đói meo, học sinh liền kéo nhau ra ngoài tìm đồ ăn.

“Bố cậu có yêu thương cậu không?” Minh Nguyệt từ từ bóc vỏ trứng.

“Thương chứ, bố mình thương mình nhất. Vì mình học tốt hơn em trai. Nhà mình không hề trọng nam khinh nữ đâu.”

Minh Nguyệt không thể hỏi tiếp. Bố cậu có hay xoa mặt cậu không? Có nắm tay cậu không? Có đùa giỡn cùng nhau không? Những điều này dường như là chuyện của trẻ con.

Càng không cần nói đến người thân thích.

Minh Nguyệt thấy chuyện này quá phức tạp, cố gắng không nghĩ thêm nữa. Lý Thu Tự không có ý đồ xấu với cô, cô còn bận tâm điều gì chứ? Cô đâu phải lần đầu tiên quen anh.

Cô liền hỏi Tần Thiên Minh gần đây đọc sách gì, và hỏi giáo viên ban xã hội giảng bài ra sao.

“Có lúc mình thấy giáo viên giảng không đúng lắm, nhưng lại không biết sai ở chỗ nào. Giáo viên đôi khi lại thích mở rộng, thích thảo luận chuyện quốc gia đại sự. Cậu biết không? Giáo viên Lịch sử của bọn mình còn lên mạng, nghe nói cãi nhau với người khác trên diễn đàn.”

“Ban tự nhiên khác với ban xã hội. Giáo viên bọn mình không mở rộng.” Minh Nguyệt cười nói: “Lần trước mình mua bánh mì kẹp thịt ở cổng trường, cậu đoán họ nói gì? Họ nói Mỹ đã bầu ra một người da đen làm tổng thống.”

“À, Obama. Mấy bạn nam rất thích nói về ông ấy, nói ông ấy diễn thuyết rất có sức hút. Giáo viên bọn mình nói, Mỹ có nhiều tổng thống học luật, từng làm luật sư. Obama này cũng học trường luật.”

“Cậu nói xem, tại sao người ta lại thích nói về những chuyện này, còn cả chuyện ngôi sao, mà xung quanh không nghe thấy ai tụ tập lại nói chuyện phiếm về Toán hay Lý.” Minh Nguyệt nói: “Cậu có thấy không, ai cũng có thể thảo luận những thứ liên quan đến ban xã hội, ngay cả chú bán bánh mì kẹp thịt bên đường.”

Tần Thiên Minh cười, vừa nhai trứng kho vừa nói: “Còn vì sao nữa ư, vì Toán và Lý khó quá, quá nhiều người không học được. Nhưng ví dụ như tin tức sự kiện thì khác, chỉ cần có miệng, ai cũng có thể phát biểu ý kiến.”

Minh Nguyệt nói: “Đúng vậy, tư tưởng lớn gặp nhau, nên giáo viên các cậu mới cãi nhau với người khác. Chuyện này dễ gây tranh cãi nhất.”

“Mình cũng từng cãi nhau với người khác trên diễn đàn, tức chết đi được. Đợi mình học đại học rồi sẽ chiến đấu. Có lúc mình tức mà không làm gì được. Mình nhất định phải trang bị cho mình lý luận phong phú, để khi cãi nhau với người khác sẽ phản bác được họ.”

“Tại sao phải cãi nhau trên mạng, không quen biết nhau, nên giao lưu trao đổi với người ngoài đời thực, nói chuyện mặt đối mặt. Phản bác được họ thì sao? Họ có thể chỉ là không nói lại cậu thôi, chứ chưa chắc đã thực sự đồng ý với quan điểm của cậu.”

Hai người càng nói càng hăng say, bước đi cũng càng lúc càng chậm.

“Nếu nhận thức của một người là sai thì nên sửa chữa cho họ để chính danh.” Tần Thiên Minh nói xong, hình như thấy chưa hoàn thiện, liền bổ sung: “Mình muốn nói là một số vấn đề lớn về đúng sai. Có những chuyện, có lẽ bên nào nói cũng có lý.”

“Cái nhận thức sai này rốt cuộc là từ đâu mà ra?” Minh Nguyệt suy nghĩ: “Hồi tiểu học, giáo viên dẫn chúng mình đến nghĩa trang liệt sĩ quét mộ. Cũng là nghe giáo viên giảng, có người khóc, có người lại cười. Giáo viên dạy bảo cậu ta, cậu ta chỉ là không dám chọc giáo viên tức giận nữa nên nín cười thôi, chứ không cảm thấy mình cười trong hoàn cảnh này là không đúng. Đâu phải trẻ con ba tuổi, tại sao nghe chuyện đau thương như vậy mà vẫn cười được?”

Tần Thiên Minh nói: “Ký túc xá bọn mình có một bạn nữ, thích hoạt hình Nhật Bản. Cậu ấy luôn nói giá mà cậu ấy là người Nhật Bản thì tốt, không muốn sinh ra ở Trung Quốc. Người như vậy, nếu ở trên mạng mình sẽ phản bác cậu ấy, nhưng tiếc là bạn cùng phòng. Giáo viên không thể dạy bảo được tất cả mọi người. Đương nhiên, bản thân giáo viên cũng chưa chắc đã đúng.”

Cô nhìn xung quanh, hạ giọng: “Mình không nói xấu người khác, cũng không tự cho mình là giỏi giang. Trường mình lớn như vậy, có một số bạn học có giá trị quan hoặc phẩm hạnh có vấn đề, thậm chí thành tích của họ còn rất tốt.”

Minh Nguyệt nói: “Ông mình có một cuốn Ngữ Lục của chủ tịch Mao, hồi nhỏ mình không hiểu, bây giờ thì hiểu được một chút. Tết năm ngoái mình còn giở ra xem. Nghĩ đến giáo viên Chính trị, mình nghi ngờ thầy ấy chính là kiểu người mà chủ tịch Mao nói: kiến thức dĩ nhiên quan trọng, nhưng phục vụ cho ai còn quan trọng hơn. Tư tưởng lệch lạc, lời nói ra, chữ viết ra, đều là sai lệch, xấu xa.”

Tần Thiên Minh “suỵt” một tiếng: “Nói nhỏ thôi.” Trong kỳ nghỉ, cậu ấy tiếp xúc với mạng internet, diễn đàn, mở mang tầm mắt. Cậu ấy cũng chẳng biết những cư dân mạng ảo kia rốt cuộc bao nhiêu tuổi.

Tần Thiên Minh thường ngày ít nói, nhưng trên mạng lại rất hoạt bát. Cậu ấy hỏi: “Đừng để người khác nghe thấy. Cậu nghĩ kiến thức nên phục vụ cho ai?”

“Vì nhân dân.” Minh Nguyệt không cần suy nghĩ.

“Ai mới là nhân dân?”

“Những người như chúng ta chính là nhân dân. Còn có rất nhiều người chất phác, sống cuộc sống đàng hoàng, tất cả đều là nhân dân.”

Tần Thiên Minh nói: “Cậu không hay lên mạng, không biết những điều cậu nói này đã lỗi thời rồi. Không phải mình nghĩ cậu lỗi thời, mà là trên mạng có đủ loại tư tưởng mới. Đợi thi đại học xong, cậu lên mạng xem một chút là biết. À, trên mạng có rất nhiều người mắng ông ấy.”

“Mắng ai?”

“Người mà cậu vừa nói đó.”

Minh Nguyệt nói: “Ông mình nói ông ấy là người tốt. Mình đọc sách của ông ấy, cũng thấy ông ấy là người tốt. Một người luôn nghĩ cho nhân dân mà bị mắng, chỉ có thể nói những người mắng ông ấy không cùng phe với nhân dân. Bất kể người ta nói gì là lỗi thời hay không, có những thứ sẽ không bao giờ lỗi thời. Giống như việc làm người của chúng ta, nhiệm vụ đầu tiên là phải lương thiện, điều này sẽ không bao giờ lỗi thời.”

Tần Thiên Minh gật đầu: “Mình cũng nghĩ vậy, chúng ta nên lương thiện. Lý Minh Nguyệt, cậu nói xem hai mươi năm nữa, suy nghĩ của chúng ta sẽ thay đổi không?”

Minh Nguyệt nói: “Có những suy nghĩ có thể thay đổi, có những suy nghĩ không. Dù lớn lên chúng ta làm công việc gì, sống ở đâu, nhất định phải nhớ rằng, làm người trước hết phải lương thiện.”

Hai người nhìn nhau cười, có một sự đồng điệu vui vẻ chung.

Tòa nhà dạy học đã tắt đèn, ký túc xá vẫn sáng đèn. Trong trường trồng những cây xanh quanh năm tươi tốt, tạo thành những bóng xám nhạt. Hai người đứng trong bóng xám, lại ăn thêm một quả trứng kho tương nữa.

Minh Nguyệt không nhịn được cười. Chủ đề họ vừa nói rất lớn, giờ phút này lại trở nên ‘nhỏ bé’, chỉ còn lại dư vị vô tận của quả trứng kho tương.

—

Vào cuối tuần, Minh Nguyệt biết chuyện Lý Thu Tự đã đến thôn Tử Hư.

Lúc cô gặp lại Lý Thu Tự có chút ngượng nghịu. Cô sẽ không vì người ngoài nói vài câu gì đó mà xa lánh anh. Trong lòng cô lờ mờ hy vọng những hành động đó của anh đại diện cho điều gì đó, nhưng lại cảm thấy không đúng.

Cô giáo Kiều trong một tiết học viết văn đã công khai giáo dục mọi người không nên yêu sớm. Cô còn truyền đạt nhiều kiến thức, đặc biệt nhắc nhở nữ sinh phải cảnh giác với người khác giới, bất kể là người lạ bên đường hay người quen.

Một người đàn ông trưởng thành, nếu động chạm thân thể với trẻ vị thành niên chính là kẻ đê tiện, là phạm tội. Câu nói này vang vọng, cô giáo Kiều không nhìn cô, nhưng Minh Nguyệt lại cảm thấy như đang nói với chính mình.

Sau giờ học, quả thật có người nhớ lại hồi nhỏ bị người thân sờ soạng, chỉ biết sợ hãi không rõ chuyện gì, lớn lên mới hiểu đó là xâm phạm. Minh Nguyệt nhớ đến chuyện của Đường Đường. Cô dường như cứ đối mặt với Lý Thu Tự thì không còn chú ý đến điều gì nữa. Cô tin tưởng anh ngay từ đầu, yêu quý anh. Hình tượng của anh quá đỗi hoàn hảo.

Lý Thu Tự nói với cô về chuyện của bà. Minh Nguyệt tạm thời quên đi lời cô giáo Kiều, nhìn vào mắt anh. Đôi mắt anh thật đẹp, đôi mắt đẹp như vậy đã từng trở lại thôn Tử Hư một lần, thay cô ngắm nhìn phong cảnh quê hương.

“Bà có làm đậu phụ cho chú ăn không ạ?”

“Bà cán mì sợi, làm rất ngon.”

“Chú ăn mấy bát ạ?”

“Hai bát.”

“Bà cháu ăn mấy bát, chú có để ý không ạ?”

“Bà ăn một bát.”

“Có đầy một bát không ạ?”

Lý Thu Tự cười: “Cái bát đó trông không nhỏ, một bát cũng không phải là ít.”

Minh Nguyệt thầm nghĩ trong lòng, như vậy là tốt rồi. Bà vẫn còn có thể cán mì sợi, còn có thể ăn một bát mì sợi. Cô nhớ lại hồi nhỏ Lý Vạn Niên kể chuyện Tam Quốc, nói Gia Cát Lượng làm nhiều, ăn ít, đó chính là điềm báo người sắp chết. Lúc đó cô vô cùng buồn. Cô hiểu ngay từ nhỏ rằng, khi một người không ăn được nữa thì coi như hỏng rồi.

“Mạ đã lên chưa ạ?”

“Lên rồi. Chú có để ý lúc tìm Bát Đẩu.”

“Lá cây dương đã rụng chưa ạ?”

“Rụng rồi. Trước chắn gió xe chú đã rụng mấy chiếc.”

Minh Nguyệt thầm nghĩ trong lòng, sau khi mình rời nhà, không còn được thấy mùa xuân và mùa thu nữa. Gió xuân không thổi đến cô, mưa thu cũng không làm ướt cô. Cô thực ra chỉ thấy mười lăm mùa xuân thu ở thôn Tử Hư. Có lẽ, cả đời cô chỉ có bấy nhiêu đó thôi.

Lý Thu Tự mỉm cười: “Còn muốn hỏi gì nữa không? Trong thôn các cháu có người đang xây nhà mới đó.”

Minh Nguyệt nói: “Chắc là xây cho con trai lấy vợ, phải xây nhà lầu.”

Lý Thu Tự mở cốp sau, ở đó có ớt, còn có trứng gà. Minh Nguyệt nhận ra ngay: “Cái này bà cháu xâu, cháu cũng biết làm.”

“Về nhà chúng ta làm món trứng xào ăn nhé?”

Hai người liền cùng nhau đi mua rau, về nhà xào trứng gà. Minh Nguyệt ngồi xổm dưới đất bóc hành lá, nói: “Hành lá nhỏ mới ngon. Hành dại cũng ngon. Cây hành này to và già quá.”

Cô thấy thế này thật tốt biết bao. Tại sao cô giáo Kiều lại nói những điều đó khiến lòng người ta phiền muộn. Cô đang yên ổn sống cùng Lý Thu Tự, cớ gì phải chỉ trỏ? Nghĩ đến đây, cô không muốn nghĩ sâu thêm nữa, liền chuyển sang nói chuyện với Lý Thu Tự về Tần Thiên Minh, kể rằng cô bạn lên mạng cãi nhau với người khác.

“Tần Thiên Minh bình thường trông có vẻ rất điềm đạm, vậy mà lại cãi nhau với người khác.”

Lý Thu Tự nói: “Trong cuộc sống thực tại, mọi người có lẽ còn sẵn lòng lịch sự với nhau, nhưng lên mạng, không thấy mặt, không sờ được, không ai quen biết ai, nên nói chuyện dễ mất kiểm soát.”

Minh Nguyệt đứng dậy: “Bạn ấy nói trên mạng có rất nhiều tư tưởng mới. Cháu không lên mạng, chú có biết tư tưởng mới là gì không ạ?”

Lý Thu Tự dựa vào bếp lò cười: “Tư tưởng mới chính là một nhóm người thích chỉ trích người khác, để chứng minh mình tiến bộ hơn. Thực ra, tư tưởng mới thực sự không có nhiều. Đều là những điều người khác đã nghĩ từ lâu, lại được đem ra nói, còn có thể bị xuyên tạc.”

“Ví dụ như gì ạ?”

“Ví dụ như…” Lý Thu Tự hơi suy nghĩ: “Ví dụ như bây giờ chú chỉ trích bà cháu, nói rằng bà cháu không đủ hiểu cháu, cũng không cung cấp cho cháu điều kiện vật chất tốt. Những gia đình như nhà cháu rất lạc hậu, chỉ có thể khiến đời sau chịu khổ. Những người như cháu nên ít đi thì thế giới mới có thể ngày càng tốt hơn. Nếu có người phát biểu quan điểm như vậy, cháu có đồng ý không?”

Minh Nguyệt lắc đầu: “Không đồng ý. Nghĩ như vậy quá ngạo mạn.”

“Nhưng quan điểm như vậy đưa ra, chắc chắn sẽ có người chấp nhận. Có người có thể sẽ nhìn lại cuộc sống của mình, phát hiện quả thực là như thế. Bất kỳ quan điểm nào cũng sẽ có người tán thành, có người phản đối. Đợi cháu lớn lên, có lẽ sẽ có người nói với cháu rằng, phụ nữ phải độc lập, không nên kết hôn, kết hôn chỉ là sự hy sinh, đàn ông đều là kẻ ích kỷ, tự do là quan trọng nhất. Chú chưa nói những điều này đúng hay sai, nhưng bây giờ mạng lưới dần phát triển, xã hội cũng đang phát triển, sẽ nảy sinh ngày càng nhiều quan điểm. Dù cháu có chấp nhận hay không, chúng chắc chắn sẽ ồ ạt tràn đến trước mặt cháu. Cháu bây giờ còn nhỏ, nhiệm vụ chính là thi đại học, ít tiếp xúc. Một khi cháu bước vào xã hội, những thứ này sẽ ảnh hưởng đến cháu. Cháu sẽ làm gì khi đối mặt với đủ loại trào lưu tư tưởng mới được cho là như vậy?”

Minh Nguyệt ngưng thần suy nghĩ, rồi nói: “Ít lên mạng, sống cuộc sống của mình, mặc kệ người khác cãi nhau.”

Lý Thu Tự cười: “Đó cũng là một phương pháp tốt.”

Minh Nguyệt nói: “Bất kể có bao nhiêu quan điểm, có những thứ nhất định sẽ không thay đổi. Cháu đã nói với Tần Thiên Minh rằng, dù chúng ta lớn đến đâu cũng không được quên làm người trước tiên phải lương thiện.”

Lý Thu Tự nhìn cô, im lặng rất lâu không nói gì.

“Cháu nói sai rồi ạ?”

“Không. Lần này chú gặp bà cháu, chú nghĩ có những người cả đời có thể chưa từng rời khỏi thôn làng nhỏ bé đó, nhưng điều đó không ngăn cản bà làm người thành công. Bà có thể không được học hành nhiều, không hiểu biết quá nhiều thứ, nhưng chỉ cần hiểu cách làm người, đã vượt qua rất nhiều người trên thế giới rồi.”

Minh Nguyệt hơi xấu hổ: “Chú mà nói cho bà nghe, bà nhất định miệng không nói gì, nhưng trong lòng sẽ vui lắm.”

Cô vẫn còn nghi ngờ hỏi: “Nhưng vẫn nên đọc nhiều sách, làm người có tri thức, có văn hóa thì tốt hơn chứ ạ?”

“Về lý thuyết là vậy.” Lý Thu Tự lại nhanh chóng phủ nhận: “Nhưng cũng chưa chắc. Đừng đặt quá nhiều ảo tưởng về loại người này, đừng quá thần tượng họ. Họ có thể thực sự có tài năng và kiến thức thực thụ, nhưng họ cũng sẽ có những phán đoán sai lầm, tự đại, đầy ảo tưởng. Điều cháu cần tôn trọng là bản thân kiến thức, nhưng lòng dạ của người sở hữu kiến thức, ví dụ như một người tài giỏi có học vị cao, có tiền có địa vị, chưa chắc đã sánh được với một bà lão nông thôn bán đậu phụ như bà cháu.”

“Ngay cả khi cháu gặp một giáo sư đại học, cháu cũng có thể nghi ngờ lời ông ấy nói sao ạ?”

“Có thể, cháu có quyền nghi ngờ bất kỳ ai. Nghi ngờ không đồng nghĩa với phủ nhận, đó là một quá trình tư duy của cháu.”

Minh Nguyệt muốn nói rồi lại thôi, lời trong lòng quanh co, hỏi: “Cháu có thể nghi ngờ chú không? Nếu chú không tốt như cháu tưởng?”