Khăn Quàng Đỏ

Từ ngày phát hiện Trần Thượng Chu, người hàng xóm mới, là kiểu trẻ con thích thể hiện, Phùng Thanh chẳng buồn ghé nhà cậu ta chơi nữa.

Lâm Như Thiền và người hàng xóm xinh đẹp bên cạnh cũng nhanh chóng nhận ra hai đứa nhỏ chẳng hợp nhau. Thế là chẳng ai còn nhắc đến chuyện rủ nhau đi chơi.

Câu nói “cùng nhau đi học, tan học về chung” thì đã bị hai bà mẹ bỏ quên từ lâu.

Học kỳ mới đã trôi qua hơn một tháng, hai đứa vẫn đi học riêng, về nhà riêng. Trường cách khu chung cư hai con phố, mỗi đứa tự đi, tự về.

Sáng thứ Hai, lúc trời vừa hửng nắng.

Lâm Như Thiền vừa kết thúc ca trực đêm, tiện đường mua hai túi rau xanh. Lên đến tầng hai, bà gõ cửa phòng bên trái trước — một túi rau là mua giúp Phương Thư, mẹ của Trần Thượng Chu.

Mỗi lần tan ca, nếu gặp những bác nông dân gánh rau từ quê lên chợ sớm, bà đều mua giúp Phương Thư một túi. Rau này tuy chỉ bán lúc sáng sớm, nhưng tươi ngon và rẻ hơn chợ nhiều.

Gõ cửa được ba bốn giây, tiếng bước chân vang lên.

Phương Thư mở cửa, mặc áo sơ mi voan trắng, quần âu đen. Vừa thấy Lâm Như Thiền xách rau, bà vỗ tay reo lên: “A!” Rồi nhận lấy, vui vẻ nói: “Rau này đúng là ngon thật, em vẫn thích mấy thứ không thuốc nhất.”

“Đúng vậy, chỉ cần luộc sơ cũng ngọt lịm rồi,” Lâm Như Thiền cười nói.

Phương Thư rút ví, đưa tờ năm tệ: “May có chị, chứ em chẳng có thời gian mà đi mua rau kiểu này.”

Lâm Như Thiền và Phương Thư rất hợp tính.

Từ khi gia đình Phương Thư搬 đến, hai nhà thường xuyên đưa qua đưa lại đồ: khi thì bánh kẹo từ đơn vị chồng bà phát, khi thì đùi gà Lâm Như Thiền rán cho Phùng Thanh. Tặng quà thì đã đành, nhưng giúp việc như mua rau thì càng thân thiết hơn. Chồng Phương Thư đi công tác cũng hay mua mỹ phẩm biếu Lâm Như Thiền, hai nhà chưa từng khách sáo.

Lâm Như Thiền nhận tiền, rút ví trả lại tiền thừa: “Chị hiểu mà. Nếu không phải vừa tan ca đi ngang, chị cũng chẳng dậy sớm chỉ để mua rau. Huống chi em còn phải đi làm. Đi chợ thì phải dậy sớm hơn, mua xong còn mang về rồi mới đi làm, nghĩ thôi đã mệt.”

Câu nói chưa dứt, cánh cửa phía sau bà bỗng bật mở, rồi sầm một tiếng.

Một bóng người cao ngang eo bà lao ra, vụt chạy xuống cầu thang. Lâm Như Thiền quay lại nhìn, chỉ kịp thấy góc ba lô xanh sẫm của Phùng Thanh và tiếng cậu vọng lên từ dưới lầu:

“Mẹ! Mẹ về rồi à? Con đi học đây! Trễ rồi, con đi trước nha! Chào mẹ, chào cô Phương ạ!”

Lâm Như Thiền liếc đồng hồ — 07:50.

… Còn mười phút nữa là đóng cổng. Không chạy thì đúng là trễ thật.

“Trần Thượng Chu đi từ sớm rồi nhỉ?” bà hỏi.

Phương Thư gật đầu: “Đi trước khoảng hai mươi phút rồi.”

Lâm Như Thiền cười bất lực: “Không hiểu sao hai đứa lại không hợp nhau. Nếu được, chị còn muốn Phùng Thanh học hỏi Trần Thượng Chu chút. Cái gì cũng hấp tấp, lộn xộn.”

“Trẻ con mỗi đứa một tính. Phùng Thanh ngày nào cũng nhảy nhót, vui vẻ thế chứ. Con trai em thì bảo xuống chơi cũng chẳng thèm. Em còn thấy nó khép kín quá. Hai năm trước suýt đưa đi khám, may cô giáo chủ nhiệm nói không phải vấn đề tâm lý, chỉ là tính ít nói từ nhỏ.”

“Nếu hai đứa ảnh hưởng, học hỏi nhau thì tốt quá,” Lâm Như Thiền nói.

Phương Thư gật đầu: “Chị nói đúng. Lạ thật, chỉ cách nhau hai tuổi mà chẳng chơi nổi.”

Lâm Như Thiền đề nghị: “Hay cuối tuần mình dẫn cả hai đi công viên trò chơi? Chỉ có hai đứa, chẳng lẽ không chơi với nhau? Chị sợ độ cao, Phùng Thanh lại còn nhỏ, chưa từng dẫn đi lần nào.”

“Được chứ. Em với chồng đều bận. Lần cuối nhà em đi công viên là hồi Trần Thượng Chu còn học mẫu giáo,” Phương Thư đồng ý.

Hai người trò chuyện thêm chút rồi Phương Thư đi làm, Lâm Như Thiền vào nhà ngủ bù.

Vừa bước vào cửa, bà đặt rau và túi xách xuống, bỗng thấy một vệt đỏ chói ở góc mắt. Nhìn kỹ mới phát hiện là chiếc khăn quàng đỏ mới tinh.

Tuần trước, học sinh lớp một Trường Tiểu học Tây Thành chính thức gia nhập Đội Thiếu niên Tiền phong. Cô giáo dặn kỹ phải luôn đeo khăn quàng đỏ trong trường. Cái tính hấp tấp, đãng trí này, không biết bao giờ mới sửa được. Lâm Như Thiền thở dài trong lòng.

—

08:00.

Khi cổng trường tự động chuẩn bị đóng, Phùng Thanh kịp lách người chui vào.

Chưa đợi giáo viên vào lớp, cậu đã nộp bài tập, nhảy về chỗ, lấy sách Ngữ văn ra. Xung quanh, cả lớp đang đọc to theo cán sự học tập. Phùng Thanh mới thở hổn hển được vài hơi.

“Chậm mười giây nữa là bị bà cô Ngô bắt rồi,” Tôn Hàng, bạn cùng bàn thì thầm.

Tôn Hàng là bạn thân từ hồi mẫu giáo. Nhà ở khu bên, ngày nào cũng rủ nhau chơi.

“Sao cậu biết tớ chỉ còn mười giây?” Phùng Thanh hỏi nhỏ.

“Tớ đứng ở cửa sổ nhìn xuống, rõ mồn một cậu chui qua khe cổng. Mà cậu gan thật đấy, biết tiết đầu là của cô Ngô mà dám đi sát giờ. Nếu bị bắt muộn, sẽ bị phạt đánh tay. Cô ấy đánh đau khủng khiếp. Nếu tiết đầu là cô ấy, tớ luôn nhờ mẹ dậy sớm hơn mười phút.”

“Tớ quên mất hôm nay tiết đầu của cô ấy, không thì có đánh chết tớ cũng không ngủ nướng. May mà kịp trước khi đóng cổng.” Khủng hoảng qua đi, Phùng Thanh hào hứng kể lại màn “vượt ải” ban nãy: “Cậu không biết đâu, lúc tớ lao vào trông ngầu cực. Chú bảo vệ còn khen với kỹ năng đó thì tương lai xán lạn!”

Hai đứa tranh thủ thì thầm cho đến khi cô Ngô bước vào lớp.

Cô Ngô là giáo viên chủ nhiệm, dạy Ngữ Văn, nghiêm khắc, đã ngoài năm mươi. Tủ đồ cô như kho thời trang, nửa tháng không thấy mặc lại váy nào. Từ ngày đầu, cô đã đặt ra hàng loạt nội quy: không làm bài, đi học muộn, mất trật tự… đều bị phạt đánh mười cái vào tay. Cả lớp gọi cô là “bà cô Ngô” vì thế.

Đúng lúc đó, một học sinh nam đến muộn xuất hiện sau lưng cô.

Cậu bé đứng trên bục, tay giơ thẳng. Cây thước gỗ gõ xuống, lòng bàn tay đỏ ửng. Phùng Thanh nhìn mà rùng mình, thầm cảm ơn trời: “May thật!”

Nhưng cái “may” ấy chẳng kéo dài.

Tiếng chuông kết thúc tiết hai vang lên — lúc lễ chào cờ bắt đầu. Loa trường phát lệnh tập trung. Phùng Thanh thò tay vào ngăn cặp, bỗng giật mình: chết rồi! Quên khăn quàng đỏ ở nhà!

Cậu vội quay sang định hỏi Tôn Hàng có mang dư không, nhưng chưa kịp mở miệng, Tôn Hàng đã lật ngược cặp, đổ hết đồ ra bàn — cũng không có khăn quàng đỏ.

Hai đứa nhìn nhau, cùng thở dài tuyệt vọng.

Tuần trước mới phát khăn, chạy khắp lớp hỏi cũng chẳng ai mang dư. Đúng lúc Phùng Thanh chuẩn bị cam chịu thì ánh mắt dừng lại ở tủ sách cuối lớp. Trên đó có vài hộp quà — những chậu cây cảnh học sinh tặng cô Ngô nhân Ngày Nhà giáo. Cô đã đặt chậu lên bệ cửa sổ, còn hộp quà để trên tủ.

Tình cờ, hai hộp quà có dải ruy băng đỏ dùng để gói. Độ rộng trông cũng giống khăn quàng.

Phùng Thanh lập tức kéo Tôn Hàng ra sau lớp. Đưa một dải cho Tôn Hàng, cậu quàng dải còn lại vào cổ như khăn quàng thật.

“Cái này… được không?” Tôn Hàng do dự, nhìn sợi ruy băng đỏ trên tay.

Phùng Thanh đáp: “Có còn hơn không. Thử đánh cược là bà cô Ngô không nhìn kỹ.”

“Đúng! Đánh cược một lần!” Tôn Hàng cũng buộc ruy băng lên cổ.

Xong xuôi, hai đứa chạy ra xếp hàng, chuẩn bị ra sân dự lễ chào cờ.

Bà cô Ngô bước ra đúng lúc đội nghi lễ mang cờ lên.

Cô đi từ đầu hàng, lần lượt kiểm tra. Khi cách Phùng Thanh hai hàng, cậu căng thẳng nuốt nước bọt. May là ánh mắt cô lướt qua, không dừng lại. Vừa định thở phào, cô bỗng dừng lại sau lưng cậu, đứng ngay bên Tôn Hàng.

“Cổ em đeo cái gì thế?”

Tôn Hàng ấp úng: “Em, em đeo cái… cái này là…”

Phùng Thanh không nhịn được ngoái lại — cái nơ đỏ trên ngực Tôn Hàng gần như thắt thành nút chết.

“…”

Lộ quá! Khăn quàng đỏ dù thắt chặt cách mấy cũng không ra hình dạng này. Ổng quên nhắc cậu ta nới lỏng.

Thương hại Tôn Hàng hai giây, Phùng Thanh định quay đầu thì giọng cô Ngô vang lên phía sau: “Đừng cử động, quay lại đây.”

Phùng Thanh do dự nửa giây, đứng yên.

“Gọi em đấy, Phùng Thanh, quay lại.”

Cậu thầm nghĩ xong đời, đành cúi đầu quay lại.

Cô Ngô nhìn ngực cậu, nói: “Lúc nãy không để ý, giờ cô mới thấy hai em đeo cùng kiểu khăn. Gỡ xuống, ra cuối hàng đứng.”

Kết thúc rồi.

Suốt buổi lễ, Phùng Thanh chỉ nghĩ đến mười cái đánh vào tay sắp tới.

Cậu đứng như tượng. Cho đến khi nghe một cái tên quen thuộc, mới giật mình đứng thẳng người.

Người dẫn chương trình: “Tiếp theo, xin mời lớp trưởng lớp 3-2, bạn Trần Thượng Chu, đại diện lớp phát biểu dưới cờ. Cả trường vỗ tay hoan nghênh!”

Lớp trưởng lớp 3-2? Trần Thượng Chu?

Mới khai giảng một tháng mà đã làm lớp trưởng? Người lớn đúng là chỉ thích mấy đứa “học sinh gương mẫu”!

Tôn Hàng thì thầm: “Tên này không phải giống người hàng xóm mới thích giả vờ học sinh ngoan mà cậu nói hay sao?”

Phùng Thanh kiễng chân nhìn lên bục: “Chính là cậu ta.”

“Là lớp trưởng lại phát biểu dưới cờ, chắc không phải giả bộ? Biết đâu người ta thật sự học giỏi,” Tôn Hàng nói.

Phùng Thanh lẩm bẩm: “Học sinh giỏi nào mà trước nhập học một tuần còn làm bài tập hè? Dọn nhà mà ôm sách đọc. Làm màu quá mức!”

Tôn Hàng mím môi: “…Nghe cũng hợp lý.”

Dù vậy, Phùng Thanh vẫn chăm chú nghe bài phát biểu của Trần Thượng Chu dưới cờ tổ quốc — được đúng nửa phút.

Lý do chỉ nửa phút là vì chủ đề cậu ta nói lại chính là nguồn gốc chiếc khăn quàng đỏ. Phùng Thanh nghe mà thấy tay đau nhức. Cậu lắc tay cho đỡ ê, rồi bắt đầu mơ mộng. Khi lễ kết thúc, điều duy nhất cậu nhớ là tiếng phổ thông của Trần Thượng Chu… khá chuẩn.

Nói thật, chuẩn hơn cả người dẫn chương trình, cũng hơn mấy đứa phát biểu tuần trước.

Nhưng cũng chỉ hơn một chút thôi.

Phùng Thanh thoát được việc bị phạt vì đi học muộn, nhưng không thoát khỏi việc bị đánh vì không đeo khăn quàng.

Hai cậu bước xuống bục giảng, lòng bàn tay đỏ ửng. Bà cô Ngô thông báo: “Từ tuần sau, học sinh lớp lớn sẽ luân phiên trực cổng trường. Ai không đeo khăn quàng sẽ bị ghi tên trừ điểm. Cô nói rõ: ai để cô thấy tên trong sổ, sẽ bị phạt như Phùng Thanh và Tôn Hàng hôm nay — mười cái vào tay. Rõ chưa?”

Có “bài học” bằng tay đỏ làm gương, cả tuần sau Phùng Thanh đeo khăn quàng đi học đều đặn.

Chỉ là cuối tuần vui quá, cậu quên sạch. Nhớ phải dậy sớm hơn mười phút sáng thứ Hai, nhưng quên đặt khăn quàng ở cửa. Lúc đó cậu chỉ nghĩ đến việc đổi thẻ mới với Tôn Hàng — cuối tuần vừa rồi hai đứa đã bóc được nhân vật hoạt hình yêu thích của nhau.

Đến khi sực nhớ thì Phùng Thanh đã tay không đứng trước cổng trường. Cổng còn 5 phút nữa đóng. Nhóm trực đang nhìn chằm chằm, sổ sẵn sàng ghi tên.

Lại bị đánh nữa rồi… Cậu cúi đầu nhìn tay mình.

Nhưng đúng lúc chuẩn bị chấp nhận số phận, một bàn tay chìa ra trước mặt. Trên tay là chiếc khăn quàng đỏ sạch sẽ, phẳng phiu.

Phùng Thanh quay lại — người ấy cao hơn cậu nửa cái đầu, đứng thẳng, đồng phục tươm tất, khăn quàng trên cổ không một nếp nhăn.

Là Trần Thượng Chu.

Phùng Thanh sững người. Chưa kịp phản ứng, đã nghe giọng cậu: “Cái này tôi để dự phòng trong cặp.”

“Cảm, cảm ơn.” Phùng Thanh nhận lấy khăn.

Nhưng Trần Thượng Chu không nhìn cậu, quay người đi luôn: “Không có gì.”