Bản Báo Cáo Sắc Bén

Khi Lương Kinh Phồn tỉnh dậy lần nữa, anh thấy mình đang ở trong một phòng bệnh riêng của bệnh viện tâm thần. Căn phòng vuông vắn, tường bọc đệm mềm, cửa sổ lắp khung sắt kiên cố, chia bầu trời thành từng dải hẹp. Anh ngồi dậy, nhìn thật lâu, rồi chợt thấy buồn cười.

Khi anh thật sự bệnh nặng nhất, anh chưa từng bị đưa vào nơi này. Khi ấy, anh buộc phải ăn mặc chỉnh tề, nói cười đúng mực, phải che giấu mọi cảm xúc sâu bên trong, cố gắng tô vẽ bản thân thành một người bình thường không ai có thể chê trách.

Nhưng giờ đây, khi anh đã phá vỡ tất cả, xé toạc xiềng xích hào nhoáng ấy, cảm thấy mình cuối cùng đã trở thành một con người chân chính, với nội tâm chưa bao giờ rõ ràng và kiên định đến thế, thì ngược lại anh lại bị giam cầm.

Thật nực cười.

–

Cơn bão do chính tay Lương Kinh Phồn châm ngòi đã lan rộng, gây ra dư luận hỗn loạn, vượt xa một tin tức xã hội thông thường. Động thái lớn đến vậy, đương nhiên Bạch Thính Nghê cũng đã nhìn thấy.

Mạng internet, tivi, báo giấy… Tên Lương Kinh Phồn cùng những lời tố cáo gây chấn động của anh, hòa lẫn với vô số lời bôi nhọ và tin tức tiêu cực ngập tràn, đan xen thành một vòng xoáy dư luận vẩn đục.

Trong cái rủi có cái may? Có lẽ Lương Thừa Chu vẫn còn một chút tình thân máu mủ với con trai mình, hoặc cũng có thể ông ta vẫn ôm hy vọng, chưa muốn dồn anh vào đường cùng, nên mọi chuyện vẫn còn để lại một đường lui.

Tất cả tin tức tiêu cực đều chỉ hướng vào vấn đề tâm lý của anh. Mà thân phận nghề nghiệp của cô lúc này lại trở thành bằng chứng mạnh mẽ nhất để chứng minh anh có bệnh.

Từng vì sự kiện Thư An Ninh, cộng thêm chiến dịch truyền thông mạnh mẽ của nhà họ Lương, cô đã không chỉ là bác sĩ khoa tâm thần trong bệnh viện, mà còn là một chuyên gia có độ tin cậy nhất định trong mắt công chúng.

Chính trực, chuyên nghiệp, có chuẩn mực. Đó từng là hình tượng được dày công xây dựng và lan truyền rộng rãi. Giờ đây, nó lại biến thành chiếc đinh mạnh nhất, đóng chặt Lương Kinh Phồn lên cây thập tự. Ngay sau đó là những nghi ngờ và ác ý nhắm vào chính cô.

“Một nữ bác sĩ không có bối cảnh gì làm sao có thể thuận lợi leo bám hào môn, nghĩ kỹ mà rợn người.”

“Chuyên gia tâm thần kết hôn với ‘bệnh nhân’, rốt cuộc là chữa bệnh hay thao túng?”

“Cô ta còn trẻ như vậy, lợi dụng thân phận chuyên môn tiếp cận công tử hào môn, có tồn tại dẫn dắt nghề nghiệp không?”

Những suy đoán ác ý và đủ loại liên tưởng thấp kém, tầng tầng lớp lớp xuất hiện. Cô bình tĩnh lướt xem, rồi bình tĩnh tắt đi. Cô chỉ lặng lẽ nhìn những bản tin, nhìn bóng dáng anh chật vật bị người ta chụp lại, nhìn anh bị đưa vào bệnh viện tâm thần.

Bạch Thính Nghê ngồi xuống trước máy tính, đăng nhập tài khoản mạng xã hội của mình. Tài khoản đã bị đình chỉ. Một nỗi lạnh lẽo từ lòng bàn chân lan lên.

Nếu mặc kệ, mọi nỗ lực của Lương Kinh Phồn sẽ hoàn toàn uổng phí, tất cả lời anh nói đều sẽ bị định nghĩa là lời của kẻ điên. Khe hở mà anh cố dùng máu thịt để mở ra sẽ bị màn sắt hàn kín trở lại.

Nếu cô can thiệp… cô đã có thể dự đoán thủ đoạn của đối phương. Bọn họ có thể dễ dàng đẩy cô vào cơn bão sâu hơn. Đạo đức nghề nghiệp của cô sẽ bị đặt dưới kính hiển vi mà thiêu đốt, động cơ cá nhân của cô sẽ bị bôi nhọ, những thành tựu cô vất vả đạt được đều sẽ bị chất vấn.

Đúng lúc này, điện thoại cô vang lên, là một số lạ. Người bên kia nói chuyện lễ độ nhưng xa cách, nói rằng họ hy vọng cô có thể đưa ra một bản báo cáo, chứng minh Lương Kinh Phồn quả thật mắc bệnh tâm thần rất nghiêm trọng. Đồng thời hứa hẹn, sau khi sự việc lắng xuống, cô sẽ không chịu ảnh hưởng quá lớn, tất cả nội dung bất lợi với cô đều có thể được giúp làm sáng tỏ.

Bạch Thính Nghê vẫn luôn im lặng, không nói một lời. Người bên kia nói cho cô vài ngày suy nghĩ, rồi cúp máy. Bạch Thính Nghê đi tới bên cửa sổ, nhìn cây cối hoa cỏ đang đâm chồi nảy lộc. Rõ ràng đã là mùa xuân, vì sao vẫn lạnh như vậy?

–

Diệp Xuân Sam và Bạch Lương Chương buổi trưa trở về, liền thấy con gái mình đứng trước cửa kính ban công thất thần.

Diệp Xuân Sam vừa cúi xuống thay giày vừa hỏi: “Bé Gia Vinh nhà mình hôm nay thế nào rồi? Đã ăn trưa chưa?”

Bạch Thính Nghê “ồ” một tiếng, giọng điệu như thường: “Ăn rồi ạ, còn chơi một lát, vừa dỗ ngủ xong.”

“Mẹ mua bánh kem mà con bé thích nhất cho nó rồi, đợi nó dậy nếu đói thì ăn một chút.”

“Vâng.”

Bạch Lương Chương mang thực phẩm vào bếp, lau tay rồi đi ra. Cảm nhận được tâm trạng sa sút của con gái, ông ôn tồn hỏi: “Sao thế này? Không vui à?”

Nhìn gương mặt quan tâm của cha mẹ, Bạch Thính Nghê thở dài, đại khái kể lại chuyện mấy ngày nay cho họ nghe. Về những uy hiếp và lựa chọn cô đang đối mặt, về tình cảnh của Lương Kinh Phồn. Phòng khách yên tĩnh một lúc.

Diệp Xuân Sam ngồi xuống bên cạnh cô: “Con gái, con sợ không?”

Bạch Thính Nghê lắc đầu, kiên định nói: “Lòng con không thẹn, vì sao phải sợ?”

“Vậy thì nghe theo nội tâm của con, đi làm điều con muốn làm.”

“Con hơi lo sẽ liên lụy tới bố mẹ.” Giọng Bạch Thính Nghê thấp xuống một chút, “Những tin đồn đó, những thủ đoạn đó…”

“Sợ cái gì!” Diệp Xuân Sam xoa xoa thái dương, “Đám học sinh của mẹ trong giới giáo dục đủ làm mẹ thân bại danh liệt một trăm lần rồi, cùng lắm thì nghỉ hưu sớm.”

Bạch Thính Nghê phì cười.

Bạch Lương Chương tiếp lời, giọng sang sảng, mang theo sự sáng sủa và tự tin đặc trưng của một học giả: “Mấy ông bạn già bố quen vẫn còn chút tiếng nói, yên tâm đi, nơi giảng đạo lý rốt cuộc vẫn còn đó.”

“Bố mẹ vĩnh viễn sẽ luôn ủng hộ con.”

Sống mũi Bạch Thính Nghê cay lên, cô cảm thấy mình được một tòa thành lũy vững chắc nâng đỡ.

Cô mỗi tay ôm một người: “Hu hu hu mẹ… bố… kiếp sau bố mẹ làm con của con nhé, con cũng sẽ nuôi bố mẹ thật tốt một lần, báo đáp bố mẹ.”

Diệp Xuân Sam trợn mắt: “Lại nói linh tinh.”

Trong phòng ngủ vọng ra tiếng Gia Vinh tỉnh giấc khóc: “Mẹ… mẹ ở đâu… hu hu hu oa… bé sợ…”

Bạch Lương Chương vỗ nhẹ vai cô: “Đi, mau vào xem con.”

Gia Vinh thấy bà ngoại, ông ngoại và mẹ đều tới, lập tức nín khóc bật cười, dang tay đòi ôm. Bạch Thính Nghê bế con lên, cậu bé cười toe một cái, rồi thoáng chốc lại có vẻ buồn buồn.

“Sao thế? Người bé tí tẹo thế này mà cũng có tâm sự rồi à?” Cô hỏi.

“Mẹ ơi, bao giờ bố về? Lâu lắm rồi con không gặp bố.”

Cổ họng Bạch Thính Nghê nghẹn lại, không biết trả lời thế nào. Cô nên nói sao đây?

Bố của con có lẽ đang ở trong thời khắc tồi tệ nhất của cuộc đời, mọi thứ đều là chưa biết và bất định.

Diệp Xuân Sam nhìn ra sự khó xử của cô, cúi người bế đứa trẻ lên xóc nhẹ: “Con đi làm việc của con đi, chiều nay mẹ không có tiết, mẹ sẽ trông cháu cho.”

Bạch Lương Chương cũng tiếp lời đúng lúc: “Ông bà mua cho cháu bánh su kem hình heo rồi, chúng ta đi ăn nhé?”

Sự chú ý của Gia Vinh lập tức bị chuyển hướng: “Vâng, ăn su kem heo.”

Ba người đi ra khỏi phòng ngủ của cô, cánh cửa khẽ khàng khép lại. Bạch Thính Nghê đứng yên tại chỗ thêm một lúc, cảm nhận hơi ấm và sức mạnh cha mẹ mang lại.

Một lát sau, cô bước tới bàn làm việc, mở một văn bản mới, con trỏ nhấp nháy trên trang giấy trắng. Trong đầu cô bắt đầu hồi tưởng vô số mảnh ký ức từ khi quen Lương Kinh Phồn.

Người đàn ông cúi đầu nôn trong nhà vệ sinh, người đàn ông ở Lam Ngạn không nỡ phụ lòng cô bé mà tự mình chịu thiệt thòi, người đàn ông phát bệnh ở Hải Đường Xuân Ổ đau đớn cầu cứu… Ánh mắt cô dần dần trở nên kiên định hơn bao giờ hết.

Vì anh.

Vì chính mình.

Vì linh hồn dưới xiềng xích nặng nề kia vẫn không chịu lụi tàn.

Vì những khổ nạn bị chôn vùi trong bóng tối, lẽ ra phải được nhìn thấy.

Vì sự chân thực, vì không còn bị lừa dối, vì những tiếng nói không được lắng nghe.

Ngón tay cô gõ xuống bàn phím, viết ra tiêu đề.

— ‘Bản đánh giá y học và tuyên bố về tình trạng tinh thần của Lương Kinh Phồn’

–

Khi người kia lần nữa liên hệ với cô, Bạch Thính Nghê cầm điện thoại, giọng bình tĩnh mà kiên định. “Tôi đã viết xong, nhưng trước khi giao cho các người, tôi cần gặp anh ấy một lần.”

Đầu bên kia im lặng, dường như đang xin chỉ thị từ người khác. Một phút sau, giọng nói kia lại vang lên: “Được, thời gian và địa điểm sẽ gửi cho cô.”

Bạch Thính Nghê tới nơi Lương Kinh Phồn bị giam giữ. Đó là một cơ sở điều dưỡng cực kỳ kín đáo và quản chế nghiêm ngặt. Xuyên qua từng lớp cửa kiểm soát, cô được dẫn tới phòng của anh. Cánh cửa màu xanh nhạt bị đẩy ra, cô cuối cùng lại nhìn thấy anh. Từ sau khi anh rời khỏi nhà cô sau một cái Tết Nguyên Đán, hai người chưa từng gặp lại.

Người đàn ông cúi đầu ngồi trên ghế sofa, không hề ngẩng lên, dường như chẳng hứng thú với vị khách đến. Cô nhìn đốt sống cổ nhô lên đẩy lớp da thịt, chợt nhớ tới lần đầu gặp anh, dáng vẻ cúi đầu nôn mửa.

Bạch Thính Nghê khẽ mở lời: “Anh lại gầy đi rồi.”

Thân thể Lương Kinh Phồn rõ ràng run lên một cái, rồi đột ngột ngẩng đầu. Khi ánh mắt chạm tới gương mặt cô, anh sững sờ như không dám tin. Đến khi xác định không phải ảo giác, đôi mắt tịch liêu ấy như có viên đá rơi xuống, gợn lên sóng.

Anh cong môi cười. “Ừm, em dường như rất hay nói câu này với anh.”

Bạch Thính Nghê đi tới ngồi bên cạnh, nghiêng đầu nhìn anh: “Vậy vì sao không chăm sóc tốt cho mình, mỗi lần em không ở bên anh, anh lại gầy đi rất nhiều.”

“Có lẽ là… nhớ nhung khiến anh hao gầy.”

Người ngày đêm mong nhớ đang ở ngay trước mắt, Lương Kinh Phồn rất muốn chạm vào cô, lại ôm cô một lần. Anh muốn cẩn thận ngửi mùi hương trên người cô, khắc sâu thêm một lần vào ký ức. Nhưng anh liếc nhìn người đàn ông đứng sau lưng cô. Anh nhận ra đó là trợ lý thường đi theo bên cạnh người kia.

Trợ lý đúng lúc bước lên một bước, giọng khách sáo nói: “Cô Bạch, người cô đã gặp rồi, có thể giao báo cáo cho tôi chứ?”

Bạch Thính Nghê lấy từ trong túi ra một túi hồ sơ trong suốt, bên trong là mấy tờ A4 đã in sẵn. Trợ lý lập tức đưa tay nhận lấy, như sợ cô không chịu buông, còn cố ý tăng thêm chút lực.

Nhưng cô rất điềm nhiên buông tay, để mặc tài liệu bị rút đi.

“Được, báo cáo tôi đã viết, cũng thừa nhận anh ấy quả thật có vấn đề tâm lý.” Trong mắt cô ánh lên vẻ sắc bén sáng rõ, “Nhưng tôi cá là các người hoàn toàn không dám dùng.”

Động tác của trợ lý khựng lại, anh ta nhanh chóng mở túi, rút tài liệu ra, tỉ mỉ xem nội dung bên trên. Sau đó, sắc mặt anh ta dần dần trở nên khó coi.

Trong báo cáo thừa nhận vấn đề tâm lý của Lương Kinh Phồn là có thật. Nhưng cô phân tích nguyên nhân một cách cực kỳ chi tiết và chặt chẽ.

Sự ngược đãi tinh thần vô hình từ gia đình gốc.

Sự bóp méo nhận thức do sống lâu dài trong môi trường áp lực cao và giả dối.

Việc cố gắng giữ vững lương tri và đạo đức, nhưng lại bị buộc phải đồng lõa với sự bất công và tội ác mang tính hệ thống, tạo ra sự dằn vặt nội tâm. Nhưng chính trong hoàn cảnh méo mó đến cực độ ấy, lại ngược lại đã bồi đắp nên sự nhạy cảm cao độ trong anh. Anh không thể tiếp tục chịu đựng giày vò, không muốn tiếp tục gánh lấy sự dằn vặt của lương tâm mà đi tiếp con đường này, cho nên hiện tại, anh đứng về phía đại chúng.

Sắc mặt trợ lý cực kỳ khó coi. Đây căn bản không phải là chứng nhận tình trạng bệnh! Bản báo cáo này chẳng khác nào một con dao găm bọc lụa, mà còn là lưỡi dao hai mặt. Ngay từ lúc cô đưa ra, chuôi dao đã chĩa thẳng vào người cầm nó ngay từ đầu.