Sinh nhật trôi dạt

Khương Nhan Lâm khó mà tưởng tượng nổi sinh nhật lần thứ hai mươi bảy của mình lại trôi qua trong sự hỗn loạn đến vậy.

Sau cuộc cãi vã ngang ngược, Bùi Vãn Ý không những không thả tha cô, ngược lại còn xốc Khương Nhan Lâm lên từ ghế sofa, đặt lên bàn ăn gỗ, đổi sang hình thức hành hạ khác – lật đi lật lại, giày vò đủ kiểu.

Lúc đầu, cô còn cố gắng chửi bới cho hả giận, nhưng dần nhận ra hắn chỉ muốn cô khổ sở để thỏa mãn nỗi vui thú của mình. Thế là cô bỏ cuộc, không thèm phản kháng hay mắng chửi nữa, im thin thít nằm sấp trên bàn ăn như thóc lép cho đến khi cổ họng khản đặc, chẳng còn sức để phát ra tiếng.

Sau đó, cô lơ mơ ngủ thiếp đi, thân thể hoàn toàn mất quyền kiểm soát, chỉ còn những cơn co giật run rẩy, đến khi không còn gì tháo ra được nữa.

Dù mệt mỏi đến kiệt sức, Khương Nhan Lâm vẫn không hé răng hỏi:

"Mắc gì chị bực?"

Con người ta khó mà dễ dàng từ bỏ những gì mình tin là đúng. Bởi điều đó sẽ lung lay tận gốc rễ niềm tin của mình, kể cả lòng tin vào bản thân và cách nhìn nhận thế giới.

Khương Nhan Lâm không nghĩ rằng khả năng cảm nhận của mình có vấn đề. Mọi biểu hiện của Bùi Vãn Ý đều sống động, từ những cơn bùng nổ cảm xúc đến những chi tiết nhỏ nhặt hàng ngày – làm sao có thể cho rằng đó là giả dối?

Nếu điều đó thật sự xảy ra, thì thế giới này chắc chắn có vấn đề.

Chẳng hạn như con người đã chết từ lâu, chỉ là bộ não vẫn được bảo quản, bị một nhà khoa học điên nào đó nhúng vào "bể chứa não" rồi dựng lên một cuộc sống ảo sống động như thật. Chỉ có như vậy bộ não mới bị lừa phỉnh đến vậy.

Vậy nên, hoặc cuộc đời cô là giả, thế giới này là giả. Hoặc tất cả những gì cô cảm nhận được đều thật.

Vì lẽ đó, Khương Nhan Lâm chọn cách im lặng. Chỉ khi có bằng chứng logic rõ ràng trước mắt, cô mới thèm mở miệng chất vấn. Hoặc đợi Bùi Vãn Ý tự mình nói ra kết luận với cô.

Dù sự thật là gì, cô cũng sẽ chấp nhận lựa chọn của chị.

Song Khương Nhan Lâm đâu ngờ được rằng, ngay trong ngày đầu tiên cô chọn im lặng chờ đợi, cô lại nhận được cú sốc chưa từng có.

Mọi kế hoạch của cô bị đảo lộn hoàn toàn, lung lay đến mức sắp sụp đổ – đúng là trời long đất lở.

Sự thay đổi diễn ra trong chớp mắt, nhưng hoàn toàn im lặng.

Đến dịp Giáng Sinh, Tết nhất sắp đến, mọi người bận rộn. Dự án của Khương Nhan Lâm sắp hoàn thành, cửa hàng thì bộn bề, thêm vào đó là đủ thứ chuyện đau đầu như thuế má khiến cô ngày ngày bận đến ngợp thở, chẳng còn tâm trí nghĩ đến chuyện gì khác.

Bùi Vãn Ý bỗng nhiên bận tối tăm mặt mũi, sáng sớm không ra ngoài thì suốt ngày họp trong studio, điện thoại không ngớt, email trả lời không xuể, công việc chất đống.

Hai người ngầm thống nhất dồn hết thời gian vào công việc, bận đến mức chẳng ai còn thời gian nấu cơm dọn dẹp. Bùi Vãn Ý thuê lại cô giúp việc cũ, định kỳ mua sắm đồ đạc, dọn vệ sinh, đúng giờ nấu bữa trưa và tối sẵn trong hộp giữ nhiệt để hai người ăn xong là dọn.

Ngày nắng mùa đông dần qua, Khương Nhan Lâm chuyển lên tầng trên làm việc. Đói thì xuống bếp kiếm chút đồ ăn, rồi lại lên làm việc tiếp.

Đôi khi cả ngày không thấy mặt Bùi Vãn Ý, dù hắn có ở nhà hay không.

Tối dần trở thành lúc ai làm xong việc thì ngủ trước. Người mệt mỏi rã rời vừa lên giường là lăn ra ngủ, chẳng còn hơi sức nói chuyện.

Thỉnh thoảng nửa đêm, Khương Nhan Lâm bị quấy tỉnh giấc. Mơ màng mở mắt ra lại thấy hắn im thin thít đặt tay lên đùi mình, hoặc vùi đầu xuống, xù xì như gà mổ.

Cô không ghét kiểu giải tỏa sinh lý này. Những ngày bận rộn đến chết đi sống lại, cô càng muốn xả hết lên người Bùi Vãn Ý. Dù suốt ngày hai người chẳng nói với nhau một câu, chỉ thuần túy là l*m t*nh, dùng thân thể và dục vọng để giao tiếp.

Bùi Vãn Ý càng ngày càng mạnh tay, cứ như quay lại những ngày đầu quen nhau, ngày qua ngày để lại những vết đỏ rõ mồn một trên người cô.

Một buổi sáng, Khương Nhan Lâm tỉnh dậy, bất ngờ nhìn thấy mấy dấu vết trên cổ mình trong gương mà ngẩn ngơ không biết đã bao lâu.

Mãi đến khi người nghe điện thoại quay về phòng ngủ, thấy cô đứng ngẩn người trước gương, vươn tay kéo cô lại, ấn cô vào bồn rửa mặt rồi kéo tuột quần lót xuống.

Khương Nhan Lâm nghe tiếng Bùi Vãn Ý nói chuyện điện thoại, im lặng chịu đựng mọi tiếng động, đến khi ngẩng đầu nhìn thấy mình trong gương mới khựng lại.

Còn người phía sau nhìn cô thế nào, từng chút ép cô đến bờ vực run rẩy, cô cũng chẳng thể nào biết được.

Trong bầu không khí tưởng chừng như bình yên vô sự, Giáng Sinh dần đến gần.

Trưa hôm đó, hai người l*m t*nh xong xuôi rồi xuống lầu ăn trưa.

Bàn ăn im ắng, chỉ còn tiếng bát đũa chạm nhau lách tách và tiếng nhai nhè nhẹ.

Cơm cô giúp việc nấu ăn ổn, hai người không quá kén ăn, có cái ăn là mừng, còn đòi hỏi gì nữa.

Bùi Vãn Ý lúc nào cũng ăn xong trước. Cô liếc nhìn điện thoại, bưng cốc nước lên hớp hai ngụm, đợi Khương Nhan Lâm ăn gần xong mới lên tiếng:

"Mai phải về Boston gấp. Ở nhà có chút chuyện."

Mấy ngày gần đây, họ chỉ nói chuyện khi cần. Hầu hết thời gian chẳng ai nói với ai câu nào, xong việc là lăn ra ngủ, có sức thì tâm sự chút rồi ngủ.

Khương Nhan Lâm nuốt nốt đồ ăn trong miệng, uống một ngụm nước ấm, đáp:

"Không cần thông báo đâu."

Người đối diện im lặng hồi lâu.

Khương Nhan Lâm uống nước, xử lý nốt chút đồ ăn còn lại, mới bưng bát đũa đi vào bếp bỏ vào máy rửa chén.

Cô giúp việc định kỳ đến dọn dẹp, nhưng phần nào tự xử lý được thì cô làm luôn.

Cô đứng trong bếp dọn dẹp, như không để ý đến động tĩnh ở bàn ăn.

Mãi đến khi tiếng bước chân đi thẳng lên lầu, Khương Nhan Lâm mới tựa vào mép bàn bếp, nhìn chăm chăm vào máy rửa chén đang hoạt động.

Không biết đã bao lâu, có thể rất nhanh hoặc đã rất lâu. Người kia dọn hành lý xuống lầu, im lặng xách vali đi ra cửa trước. Quần áo gọn nhẹ, tóc xõa tự nhiên, cúi đầu xỏ giày.

Xỏ xong, Bùi Vãn Ý khoác áo khoác, xách vali, lấy điện thoại xem tin nhắn.

Lý Sam sắp đến. Cô liếc nhìn bóng lưng không thèm ngoái đầu lại trong bếp, thu ánh mắt, vặn tay nắm cửa bước ra ngoài.

Tiếng khóa cửa vang lên, trong nhà chìm vào im lặng – rất lâu.

Khương Nhan Lâm hoàn hồn, lấy bát đũa trong máy rửa chén ra, dọn sơ qua bếp, đi ra bàn ăn gom hết đồ ăn thừa, cái gì đổ thì đổ, cái gì lau thì lau, bỏ bát đũa bẩn vào lại máy rửa chén.

Đợi bàn ăn và bếp núc sạch sẽ, cô mới lau tay, quay người lên lầu hai.

Tìm quần áo trong tủ không tốn nhiều thời gian, lấy vali ra xếp đồ chẳng mất mấy công. Khương Nhan Lâm áng chừng mấy thứ cần mang đi, mất hơn nửa tiếng thu dọn xong hành lý. Rồi thay bộ đồ dày để ra ngoài, chải sơ tóc, lấy điện thoại đặt vé máy bay.

Tuy đặt vé gấp nên không mua được chuyến bay ưng ý, song hôm nay khá may. Cô mua được vé thẳng giá cả hợp lý, nhưng phải đợi đến khuya mới bay.

Khương Nhan Lâm gọi xe, xách hành lý về căn hộ của mình trước.

Trước khi đi, cô kiểm tra tất cả công tắc điện trong biệt thự, gì tắt được thì tắt hết, nhắn tin cho cô giúp việc nghỉ phép, rồi mới về căn hộ của mình.

Lâu lắm không về, trong nhà có mùi bụi.

Khương Nhan Lâm dọn dẹp sơ, mở hết cửa sổ ra, mất cả buổi trưa thông gió, lấy khăn phủ bụi che hết đồ đạc. Sau đó cô lấy hộp khóa kín ở phòng chứa đồ, bỏ vào vali mang đi.

Trước khi khóa cửa, cô nhìn nhà mình một lượt, lát sau mới quay người rời đi, gọi xe ra sân bay.

Đêm xuống, sắc màu đêm Giáng Sinh bao trùm thành phố. Không khí Giáng Sinh trang hoàng khắp ngóc ngách. Trên đường đi, mở mắt hay nhắm mắt cũng thấy màu đỏ, màu xanh, đèn hoa rực rỡ. Ngay cả mấy khu chợ Giáng Sinh được quảng cáo rầm rộ chẳng còn là hiếm lạ. Chỉ cần lên mạng xem chút tin tức vớ vẩn là lại thấy thông tin liên quan.

Khương Nhan Lâm từ chối hết những lời mời hợp tác quảng cáo cho chợ Giáng Sinh, lý do là bận quá.

Thực ra nguyên nhân chính là cô cảm thấy chợ Giáng Sinh thật sự nhạt nhẽo, toàn thay cái tên khác để bán đồ lề đường với giá cắt cổ. Người thì đông nghẹt, sơ sẩy một chút là lại gây ra cảnh chen lấn xô đẩy kinh hoàng.

Song Giáng Sinh năm nay chẳng có ma nào rủ cô đi chơi. Bạn bè thì hoặc là đã có đôi có cặp, hoặc là ngầm hiểu ý cô không tiện đi tụ tập. Ngay cả mấy kèo nhậu online cũng tế nhị không mời cô, sợ cô khó xử từ chối.

Khương Nhan Lâm thấy thoải mái, vì dạo này cô thật sự mệt mỏi, chẳng còn hơi sức đâu mà xã giao.

Có thời gian rảnh này, thà làm mấy việc đáng làm còn hơn.

Khương Nhan Lâm đến sân bay, theo quy trình qua cửa an ninh, rồi ngồi ở phòng chờ đến giờ lên máy bay. Tiện thể cô xem lướt dòng trạng thái của đám bạn thân, xem mọi người hôm nay làm gì.

Lâm Tiểu Thất và Lê Quân Tranh thì khỏi nói, chắc chắn đã tung tăng đi hẹn hò từ sớm. Mấy đứa bạn khác thì lệch múi giờ, hoặc chưa dậy, hoặc đang trên đường đi du lịch. Tóm lại cả thế giới rộn ràng trong không khí Giáng Sinh, chỉ có cô là ghét cay ghét đắng ngày lễ này.

Sau khi lên máy bay, Khương Nhan Lâm tiện tay trả lời một tin nhắn quan trọng, rồi bật chế độ máy bay, đeo bịt mắt chuẩn bị nghỉ.

Thời gian bay không dài, nhưng sau khi hạ cánh thì lỡ chuyến tàu điện ngầm cuối cùng. Khương Nhan Lâm gọi xe riêng, vừa đi vừa tám chuyện điện thoại với một đứa bạn thân đang rảnh. Một tiếng sau cô về đến trước cửa nhà lúc hơn hai giờ sáng.

Cô xách vali, cố gắng hết sức nhẹ nhàng mở khóa vân tay.

Song vẫn đánh thức người ngủ vốn rất nông trong một phút sau khi vào nhà.

Mẹ khoác áo ngoài từ phòng ngủ bước ra, thấy cô về khuya thì hơi ngạc nhiên, nhưng cũng chẳng lạ gì. Mẹ hỏi: "Sao con về sớm vậy?"

Mới cuối năm thôi mà, còn lâu mới đến Tết Nguyên Đán.

Khương Nhan Lâm lấy đôi dép của mình ra từ tủ giày, vừa đi vừa trả lời: "Chắc khoảng tháng Hai con đi rồi. Con tranh thủ về mấy hôm, coi như là ăn Tết trước."

Dù rằng bình thường chưa chắc về ăn Tết.

"Trường gửi giấy báo nhập học rồi hả? Nhanh vậy."

Bà Tiết dễ bị lạnh, nhưng không bật điều hòa ngoài phòng khách. Mẹ rụt cổ đứng đó, Khương Nhan Lâm ngáp một cái rồi đáp: "Con đi tắm rồi ngủ, mai nói chuyện."

Mẹ "ừ", quay người về phòng ngủ ngủ tiếp.

Khương Nhan Lâm mệt rã người, tắm rửa qua loa rồi về phòng ngủ lăn lên giường.

Lâu không về, phòng vẫn sạch sẽ tinh tươm, chăn gối được gấp gọn gàng, không có mùi gì lạ, toàn là mùi nước xả vải.

Cô lấy chăn quấn chặt mình, lật người dựa vào gối, nhắm mắt lại, từ từ thả lỏng trong không gian vừa lạ vừa quen.

Những thứ hỗn độn trong đầu dường như tạm thời bị ấn nút "im lặng", cho cô chút thời gian để th* d*c.

Khương Nhan Lâm lại lật người trong chăn, từ từ, cố gắng chìm vào giấc ngủ trong đêm Giáng Sinh.

Rồi sau khi mơ một đống thứ lung tung, cô bị một cuộc gọi thoại đánh thức.

Khương Nhan Lâm mơ màng mò điện thoại dưới gối, chưa mở đã nghe máy.

Giọng nói quen thuộc vang lên bên tai: "Mở video."

Khương Nhan Lâm nhắm mắt, không phản ứng.

Bùi Vãn Ý lại nói thêm một lần nữa: "Mở video, muốn nhìn em."

Sau một thoáng im lặng, Khương Nhan Lâm hé mắt, nhìn thời gian hiển thị trên điện thoại, hóa ra mới hơn chín giờ sáng.

Chưa đầy hai mươi tiếng đồng hồ, người này lại có sức hành hạ mình rồi.

Khương Nhan Lâm rụt người trong chăn, cô nghĩ ngợi giữa việc cúp máy ngủ tiếp, mới miễn cưỡng mở mắt, ngón tay chạm vào màn hình, bật camera.

Phòng kéo rèm cửa, chỉ có chút ánh sáng yếu ớt từ màn hình điện thoại, chẳng nhìn rõ gì cả, chỉ đủ thấy mỗi khuôn mặt Khương Nhan Lâm.

Bùi Vãn Ý bên kia cũng chẳng khác là bao, phòng buổi tối không bật đèn, mỗi đèn bàn đầu giường sáng, hắt lên kiểu trang trí Âu cổ điển và cái bộ dạng tóc tai rũ rượi, cổ áo xộc xệch.

Bùi Vãn Ý kẹp điếu thuốc, thấy mặt Khương Nhan Lâm hiện lên trên màn hình thì mới hơi thả lỏng người dựa vào đầu giường, trắng trợn lướt qua từng tấc trên khuôn mặt Khương Nhan Lâm, mở miệng:

"Muốn, c** đ* ra đi."

Khương Nhan Lâm rụt người trong chăn, hỏi:

"Nhất thiết phải bây giờ à?"

Giongw Bùi Vãn Ý đương nhiên: "Ừ, bây giờ."

Cứ như thể mục đích duy nhất của cuộc gọi này là để hai người trò chuyện riêng tư qua điện thoại với khoảng cách mười ba tiếng đồng hồ.

Khương Nhan Lâm lật người trong chăn, cô thở dài, kéo chăn xuống, vén vạt áo ngủ lên, để lộ phần lớn cơ thể.

Cô nhìn màn hình điện thoại, nói: "Cởi luôn cả áo sơ mi ra đi."

Bùi Vãn Ý cười, dập điếu thuốc vào gạt tàn, một tay xé toạc chiếc áo sơ mi trên người, dang rộng ra cho Khương Nhan Lâm nhìn.

Khương Nhan Lâm nhìn màn hình với ánh sáng mờ ảo đầy ám muội, thò tay vào trong quần ngủ, mặc kệ tiếng th* d*c truyền qua micro.

Giọng của Bùi Vãn Ý khó mà kìm nén được, kèm theo một hai câu trêu chọc quá táo bạo, truyền đến từ loa điện thoại, thẳng đến tai Khương Nhan Lâm.

Trong phòng ngủ tối om, chẳng nhìn rõ gì cả, song chỉ cần có giọng nói của đối phương bên tai, dường như thị giác là chất xúc tác thêm phần hưng phấn, chứ không phải là ngọn lửa thật sự.

Khương Nhan Lâm vội vàng nhích sâu vào, rồi để những phản ứng và bản năng này truyền qua micro cho Bùi Vãn Ý nghe, như thể giữa hai người còn lại mỗi cách giao tiếp như thế.

Từng câu từng chữ của người bên kia rơi vào cảm nhận của Khương Nhan Lâm, đơn giản là lời nói bình thường thôi đã đủ khiến Khương Nhan Lâm dễ dàng đạt tới cao trào.

"Em lên sao không rên?"

Bùi Vãn Ý nhìn mặt Khương Nhan Lâm, gần như ra lệnh.

"Khương Nhan Lâm, gọi tên chị."

Nhưng Khương Nhan Lâm xong việc, không buồn để ý đến.

"Xong rồi, ngủ đây."

Bùi Vãn Ý bất lực cười: "Dùng xong rồi đá mông, đồ xấu xa."

Khương Nhan Lâm cũng cười một tiếng, vừa mới mở miệng cửa phòng ngủ bên kia bị ai đó gõ cửa.

Ngay giây sau, mặt Bùi Vãn Ý hơi khó chịu, nhưng vẫn cố nhịn, vội nói: "Ra ngoài đã."

Nói xong, tắt micro, rồi đặt điện thoại lên giường.

Mãi đến khi Khương Nhan Lâm mơ màng ngủ thiếp đi, song không đợi được Bùi Vãn Ý quay lại.

Lúc tỉnh lại lần nữa, không biết cuộc gọi tắt từ lúc nào rồi.