Có lẽ giờ tôi đã quen với thế giới tiểu thuyết hơn rồi

Tôi khẽ cúi đầu thở dài.

"Ha..."

Tay đưa lên siết chặt mái tóc rối bù như tổ quạ, tôi đứng dậy, cố gượng người lên. Những lúc như thế này càng không được phép buông xuôi những thói quen hằng ngày. Mỗi lần xảy ra chuyện, nếu cứ để bản thân sụp đổ, thì đến một lúc nào đó, tôi thật sự sẽ không đứng dậy nổi nữa. Tôi không muốn như vậy.

Dù họ quên mất sự tồn tại của tôi, nhưng họ vẫn sống tiếp, bình thường như chưa từng có gì xảy ra. Nếu chỉ mình tôi không thể đi tiếp, thì dường như tôi đã thua ngay từ khi bắt đầu.

Cố lên. Tôi lẩm bẩm khẽ, lắc đầu rồi buông tấm chăn xuống.

Trời hôm nay vẫn lạnh buốt. Cũng phải, mới tháng Hai, chưa tới tháng Ba.

Giữa cái lạnh se sắt, tôi vừa xoa xoa cánh tay vừa gội đầu, rửa mặt. Mẹ không nấu bữa sáng, lẽ ra tôi nên tự làm gì đó, nhưng tôi quyết định ra ngoài, định bụng ghé tiệm tạp hóa mua sữa đậu nành uống dọc đường.

Vừa bước ra cửa, cơn gió lạnh liền tạt thẳng vào mặt. Tôi nhắm nghiền mắt một lúc, rồi mở ra, nhìn về phía trước. Trời đã sáng, sương sớm tan dần để lộ hành lang chung cư mờ ảo trong lớp sương mỏng.

Tường sơn trắng quen thuộc, lan can lạnh toát mùi kim loại xám tro. Trước cửa nhà vốn thuộc về Yeo Ryung, giờ lại đậu một chiếc xe scooter lạ hoắc. Tôi nhìn chằm chằm một hồi, rồi bất giác đưa tay dụi mắt.

Từ ngày bắt đầu hẹn hò, mỗi lần mở cửa, tôi đều thấy anh Yeo Dan đứng đó. Giờ thì không còn nữa. Một điều hiển nhiên đến mức buồn, buồn hơn cả mức tôi tưởng. Tôi đứng đó, dụi mắt mãi, rồi rốt cuộc quay người bước đi.

Một ngày mới đã bắt đầu.

Trên đường, tôi không mua sữa đậu mà lại chọn sữa socola, rồi lên xe buýt. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm những chiếc xe vẫn tấp nập qua lại. Xe buýt bất ngờ dừng lại, vài gương mặt quen thuộc bước lên.

Tôi khẽ kêu lên một tiếng.

"Ơ."

Thực ra, tôi chẳng vui khi thấy họ chút nào. Cheon Dong Ho và đám bạn. Một tên đeo kính, hình như từng thích Lee Min Ah, một tên mồm mép hay nhảy dựng. Giờ tôi chẳng nhớ tên họ nữa. Chỉ còn nhớ mỗi Cheon Dong Ho.

Vừa phản xạ kêu khẽ, tôi liền ngậm miệng, quay sang chỗ khác. Chúng tôi chưa từng thân thiết, lại càng không thân sau khi Yoon Jung In bắt đầu học thêm thì họ bỏ học theo. Giữa chúng tôi bây giờ chẳng còn gì cả.

Đang ngập ngừng nhìn ra cửa sổ, tôi nghe thấy tiếng thì thầm sau lưng.

"Gì vậy? Nãy con bé đó nhìn mình rồi như thể quen biết à?"

"Có quen không?"

"Hình như là không."

Tôi trợn mắt trong im lặng. Không nhớ tôi sao? Nghĩ lại, sự kiện xem mắt ngày đó có anh Yeo Dan tham gia—có thể nó chưa từng xảy ra ở thế giới này.

Đang suy nghĩ thì giọng Cheon Dong Ho khiến tôi giật mình.

"A, tao biết rồi. Nó học cùng chỗ học thêm với tụi mình."

"Thế à?"

"Bắt chuyện chưa? Sao hả?"

Tôi không nghe thêm, cũng chẳng thèm để ý. Thế giới thay đổi, nhưng tính cách họ chắc vẫn vậy—miệng nói đạo lý, bụng đầy mưu toan. Loại người này thì tôi xin tránh xa.

Tôi khẽ lẩm bẩm, nhận ra một điều:

"Bọn họ vẫn đang học ở học viện nhỉ."

Vậy thì, một giả thiết lại càng có khả năng trở thành sự thật.

Tôi tránh ánh mắt họ, cắn môi trong bất an.

Tôi đoán đúng.

Đến học viện, không thấy Yoon Jung In hay Lee Min Ah, chỉ thấy đám Cheon Dong Ho. May là vài đứa từng nói chuyện với tôi khi hai người kia còn ở đây, giờ vẫn chào tôi. "Hê lô, ờ, chào." Tôi cố đáp lịch sự rồi tìm ghế trống ngồi xuống.

Sau khi chuẩn bị đồ học theo thói quen, tôi chống cằm suy nghĩ. Hóa ra Lee Min Ah là nhân vật của thế giới bên kia. Cũng phải, đây đâu phải truyện Romeo và Juliet, chỉ cần một cặp đôi bi kịch như tôi và anh Yeo Dan là đủ CLOSED.jpg.

Không có Yoon Jung In hay Lee Min Ah, giờ nghỉ trở nên vô cùng tẻ nhạt. Vẫn có vài người đến nói chuyện, nhưng vì không thân thiết, tôi vẫn cảm thấy xa cách.

Khi họ hỏi tôi có bị ốm không, tôi vừa nói mình hơi cảm cúm vừa thầm nghĩ: Hóa ra ở thế giới khác, tôi sống như thế này sao? Cảm giác thật kỳ lạ.

Cuối cùng, tôi không đợi tan học, viện cớ cảm để về sớm. Rồi ngay lập tức bắt xe đến bệnh viện Bal Hae. Nghĩ đến viễn cảnh: "Lỡ không có bệnh viện nào thì sao?", người tôi cứng đờ vì căng thẳng. Chỉ khi nhìn thấy tòa nhà khổng lồ ngoài cửa sổ, tôi mới thở phào.

Nhưng tên bệnh viện đã đổi. Tôi đi đi lại lại gần quầy tiếp tân tầng 1, một nhân viên đeo thẻ tiến lại:

"Tôi có thể giúp gì cho bạn?"

Tôi hoảng hốt cúi đầu, rồi quay người bước ra ngoài.

Bước ra, tôi thở hổn hển, cố bình tĩnh. Tập đoàn Bal Hae đã biến mất—tất nhiên tên bệnh viện cũng thay theo.

Tôi quay lại nhìn bệnh viện lần nữa. Nhưng tôi vẫn không thể tin rằng trong đó không còn phòng bệnh của bố Yoo Cheon Young, bố Eun hyung, hay Eun Mi nữa.

Tôi lang thang một hồi, rồi bỏ đi.

Tôi không muốn đi tìm nhà của tứ đại thiên vương lúc này. Nếu thấy lại những cảnh tượng quen thuộc, có khi tôi sẽ gục ngã. Nhưng cũng chẳng muốn về nhà ngay, nên cuối cùng, tôi đi đến ga Shi Cheong, lên tuyến tàu số 2.

Chen qua đám đông, bước ra khỏi cổng, tôi thấy những tòa nhà chọc trời rực sáng như viên ngọc quý giữa bầu trời đã tối sẫm từ lúc nào.

Tôi ngửa cổ, tìm toà nhà công ty Reed giữa muôn vàn ánh đèn—không thấy. Không còn nữa.

Đến lúc này, tôi mới buông bỏ nỗi tiếc nuối, lặng lẽ trở về nhà.

Vừa về đến nhà, mùi canh cá cơm bốc lên từ bếp. Hình như mẹ tan làm sớm vì lý do nào đó.

Không quay lại, mẹ hỏi:

"Sao về rồi? Không học buổi tối à?"

"Hôm nay không học. Mà mẹ này."

Tôi bịa một cái cớ随手, rồi đột nhiên hỏi:

"Hàng xóm mình ấy. Không phải bên phải, bên trái ấy."

Mẹ quay lại nhìn tôi.

"Nhà đó thì sao? Có chuyện gì?"

"Nhà đó với mình có thân không mẹ?"

Mẹ trợn mắt nhìn tôi một lúc mới trả lời:

"Không, chỉ xã giao thông thường thôi."

Tôi cố giữ lưng thằng, nhưng nghe vậy thì người dần buông lỏng, khẽ thở dài.

Tôi hỏi khẽ:

"Vậy à?"

"Ừ, nhà đó không hợp với mình tí nào. Bố còn ghét nhà bên đó nữa. Sao, có chuyện gì à?"

"Không, không có gì."

Tôi quay người đi. Giọng mẹ vẫn vang lên sau lưng:

"Đứa nhóc bên đó lại chạy theo con nói gì đó à?"

"Bên đó có trẻ con sao?"

"Con làm sao thế? Có một thằng bé tên Ji Min, khoảng 7 tuổi. Hồi trước con bảo nó trêu con ở bến xe, còn vẩy nước ngọt vào người con nữa."

Mẹ vừa khuấy nồi vừa nói.

Tôi nhíu mày. Chắc thằng bé đó chính là chủ nhân chiếc xe scooter trước nhà Yeo Ryung sáng nay. Tôi chưa từng trêu nó, nhưng tính cách nó chắc cũng chẳng dễ chịu gì.

Tôi không tò mò, nhưng hiểu ra: nhà hàng xóm cũng chẳng ưa gì nhà mình. Sau này thấy đứa trẻ nào ra vào, phải tránh xa bằng mọi giá. Tôi ghi nhớ ky điều đó rồi bước vào phòng.

Ngã vật xuống giường, tôi mở điện thoại xem—không có tin nhắn nào từ tứ đại thiên vương, Ban Yeo Ryung, Lee Luda hay anh Yeo Dan. Chỉ có tin từ những người tôi không rõ tên.

Trả lời qua loa xong, tôi cảm thấy kiệt sức, ném điện thoại đi rồi nằm thừ. Tay che trán, lẩm bẩm: "Ha."

"Chưa đầy một ngày mà..."

Còn khoảng một tuần nữa là khai giảng. Nếu từ giờ đến lúc đó không thể quay lại, thì cả tuần sẽ trôi qua như hôm nay.

Nhưng nếu đến sau khai giảng rồi vẫn không về được thì sao?

Không thể nào. Tôi gạt bỏ ý nghĩ tiêu cực ấy. Ban Yeo Ryung còn chưa kết thúc ba năm cấp ba. Cuốn tiểu thuyết ấy không thể đột nhiên vứt bỏ tôi như vậy.

Tôi thì thầm: Chưa kết thúc đâu. Tôi còn chưa kịp chào tạm biệt họ lần cuối.

Bữa tối hôm đó là cực hình. Tôi ăn qua loa rồi bật dậy.

Bố gắt:

"Ăn uống kiểu đó thì lấy sức đâu mà học?"

"A, kệ nó đi. Hình như không khỏe. Dan này, uống chút nước mơ không?"

Mẹ quay lại hỏi, tôi khẽ lắc đầu rồi đi vào phòng.

Khi đi ngang nhà ngoài, tôi nghe tiếng leng keng từ hành lang. Bố nghe rõ, ngồi tại bàn nói:

"Ôi trời, đã bảo thằng nhóc đó không được lái xe trong hành lang mà vẫn làm à? Dan Yi, ra mở cửa mắng nó đi."

Tôi làm bộ không nghe, quay về phòng, nằm vật xuống giường. Nghĩ đến đống bài tập, nhưng chỉ việc đi học thêm đã cạn kiệt rồi, chẳng còn sức đâu làm thêm.

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ frosted glass rồi ngủ thiếp. Trong mơ, hi vọng mai tỉnh dậy sẽ thấy một chiếc đồng hồ khác.

Nhưng hôm sau, chiếc đồng hồ vẫn y nguyên. Tôi đeo cặp, đẩy cửa ra—hành lang vắng lặng, trước nhà hàng xóm chỉ còn chiếc xe scooter.

Hai ngày trôi qua. Tôi chờ đợi.

Ba ngày trôi qua. Tôi vẫn chờ.

Thứ Bảy, tôi thi thử ở học viện. Cố tập trung, nhưng không dễ chút nào. Mỗi lần làm bài, tôi lại tự hỏi: "Rốt cuộc mình đã nhầm chỗ nào? Mình đã cầu xin điều gì trước khi trở về?" Đến khi tỉnh táo, đã mất 3 phút. Cuối cùng, trong phần nghe tiếng Anh, tôi bỏ lỡ một câu.

Lần đầu tiên tôi nộp bài mà không kịp kiểm tra lại. Tôi biết điểm chắc sẽ tụt dốc.

"Lần này thi tốt chứ? Bài dễ hay khó, Dan?"

Vừa thi xong, vài gương mặt quen thuộc trong những ngày gần đây đã tiến đến.

Tôi cười ngượng:

"Làm nát rồi. Không phải do khó, mà do không tập trung được."

Không ai tin tôi làm tệ. Ở thế giới trước, ai cũng tin. Nhưng họ lại nói: "Cậu giỏi mà", rồi quay về chỗ chấm bài luôn.

Khi chỉ còn một mình, tôi thở dài. Bỗng nhiên nghĩ đến điều mới mẻ: Chẳng lẽ ở đây tôi là học sinh giỏi?

Ở ngôi trường mà Ban Yeo Ryung và tứ đại thiên vương theo học, dù không bao giờ rớt khỏi top toàn quốc trong các bài thi thử, cũng khó lọt vào top 50 toàn trường.

Hạng nhất, nhì trường là hạng nhất, nhì toàn quốc. Bám sát tứ đại thiên vương hay tứ đại thiên vương Seok Bong là điều gần như bất khả thi. Thế nên, hai người thường nằm cuối danh sách toàn quốc như tôi và Joo In, thỉnh thoảng còn không vào nổi top 50 trường.

Tôi khẽ nghiêng đầu. Có lẽ khi đi học lại, tôi thuộc hàng đầu bảng. Nhưng tôi vẫn không cảm thấy vui.

Sau khi thi xong, điểm được dán ngay ngoài hành lang. Học sinh ùa ra xem. Tôi chen vào, tìm thấy điểm mình rồi nhăn mặt. Trời ơi, hạng 140/200. Nghiêm trọng thật rồi. Vừa lẩm bẩm thì một lon Americano từ căng tin được đưa ra trước mặt.

Tôi nhìn trân trân, rồi quay lại—Cheon Dong Ho. Mái tóc bù xù phai màu bạc dưới ánh đèn.

Tôi nhớ đến Eun Ji Ho, liền lắc đầu. Mình đang nghĩ gì vậy, bất lịch với anh ấy quá.

Tôi nhìn cậu ta, hỏi:

"Sao?"

"Cậu uống đi."

Tôi định cáu, nhưng kiềm lại. Nhìn phản ứng trước kia của Cheon Dong Ho và bạn, họ chẳng quen tôi. Nếu tôi cáu, chỉ có tin đồn xấu bay đầy viện học. Học viện còn khắc nghiệt hơn trường học.

Tôi cười ngượng:

"Không cần đâu."

"Tớ tự chọn rồi đưa cho cậu mà."

Câu "Thì sao?" suýt bật ra, nhưng tôi nuốt lại. Nhíu mày nhìn lon nước. Không hiểu sao cậu ta bỗng tốt với tôi.

Tôi nhớ lại cuộc nói chuyện trong nhà vệ sinh giữa cậu ta và bạn—lúc đó cậu ta còn áy náy vì tôi tốt hơn cậu tưởng. Nhưng hành động sau đó của cậu ta thì không còn lý do gì để tôi tin tưởng nữa.

Thấy tôi im lặng, mặt bực bội, cậu ta bất ngờ dúi lon vào tay tôi. Tôi giật mình ghìm giữ, suýt làm rơi. Khi kịp ổn định thì Cheon Dong Ho đã lủi mất.

Cậu ta quay về nhóm bạn, đang nói gì đó. Không khí có vẻ căng, chắc không phải trêu tôi—dù cũng chẳng lý do gì để làm thế.

Tôi liếc cậu ta một cái, rồi cất lon vào túi, lặng lẽ bước ra khỏi học viện.