Khoảng cách

Vào ngày chủ nhật, tôi chẳng làm gì ngoài việc ở nhà giết thời gian.

Sáng thứ hai, tôi vô cùng miễn cưỡng bước chân ra khỏi nhà, dù không muốn đi học thêm chút nào. Nếu trốn học thêm nữa, viện sẽ gọi điện cho bố mẹ tôi mất. May mắn thay, tôi chỉ đăng ký khóa học đặc biệt vào kỳ nghỉ, nên sau khi khai giảng, tôi không cần phải đến đây nữa.

Buổi sáng hôm ấy, tôi bước vào lớp với tâm trạng nặng nề. Trong suốt tiết học, tôi cảm nhận được ánh mắt của ai đó đang nhìn chằm chằm vào mình. Khi quay đầu lại, tôi thấy Cheon Dong Ho ngồi cạnh hành lang.

Tôi giả vờ không biết, lẩm bẩm: "Cái gì vậy chứ? Nhìn mình làm gì?". Cảm giác bất an từ khi cậu ta tặng tôi lon cà phê hôm trước lại dâng lên trong lòng.

Giờ nghỉ, tôi ra ngoài một lát rồi quay lại lớp, nhưng trên bàn mình xuất hiện một chai nước cam lạnh. Tôi ngần ngừ, rồi chạm vào chai. Vẫn còn mát.

"Thế cậu mua về cho tôi à?" Tôi vừa nhăn mặt vừa ngẩng đầu lên thì nghe tiếng gọi.

"A, Dần à. Cái này."

Người ngồi trước mặt tôi là bạn thân của Lee Min Ah. Tôi đáp:

"Ừ?"

"Bạn đằng kia gửi cho cậu đấy." Cô ấy vừa nói vừa chỉ về phía cậu ta. Đâu cần nhìn, tôi cũng biết đó là Cheon Dong Ho.

Tôi cố gắng không nhìn về hướng đó, nhưng cô ấy hỏi:

"Tóc cậu ta bạc rồi phải không?"

"Ừ. Tên cậu ấy là gì nhỉ? Dong Ho à?"

Cô ấy vừa nói vừa vỗ vào tay tôi, hỏi thầm: "Thế cậu ấy thế nào?"

"Thế nào gì chứ?" Tôi nhìn quanh, thấy vài đứa đang quan sát biểu cảm của mình. Chuyện tầm phào này đúng là thú vị thật. Tôi cười gượng rồi cất chai nước vào cặp.

Khi tiết học bắt đầu, tôi lại cảm nhận ánh mắt nhìn mình, nhưng vẫn không quay lại. Đến khi giờ học kết thúc, mọi người đã ra ngoài hết, tôi mới đến gần Cheon Dong Ho.

"Này."

Cheon Dong Ho quay lại, vẻ ngạc nhiên hiện rõ trên mặt.

"Hả? Ừ."

Sự kỳ vọng trong ánh mắt cậu ta khiến tôi cảm thấy nặng nề. Chờ mọi người ra hết, chỉ còn hai chúng tôi, tôi mới mở cặp.

Thấy tôi lấy ra chai nước cậu ta tặng, vẻ mặt cậu ta tối dần.

Tôi bình tĩnh đưa chai nước cho cậu ta.

"Hình như của cậu."

"À."

Cậu ta khẽ bật ra tiếng, rồi nhíu mày.

"Tớ mua để tặng cậu. Cậu uống đi."

Tôi lắc đầu, đưa chai nước lại. Quan điểm của tôi là không nhận đồ của người khác khi không thể đáp lại. Cuối cùng, Cheon Dong Ho đành lấy lại chai nước.

Ra khỏi viện, tôi và cậu ta đi cùng hướng. Tôi không định nói chuyện, nhưng cậu ta vẫn tìm cách bắt chuyện. "Trường cậu giỏi lắm mà, trước khi học thêm cậu toàn học một mình à?" Nghe vậy, tôi nhíu mày.

Rốt cuộc cậu ta đối xử với tôi như thế nào chứ? Ở thế giới cũ, cậu ta chẳng thèm nhìn tôi, hay nhìn tôi để lợi dụng? Khi tôi và Yeo Dan phát hiện ra, cậu ta đã nói gì?

"Tôi không thích cậu mà chỉ thích Ban Yeo Ryung cũng là sai sao?"

Giọng nói lanh lảnh của cậu ta vang lên trong hành lang, khiến tôi khó chịu. Thấy tôi đột nhiên dừng lại, Cheon Dong Ho nghi ngờ nhìn tôi.

Không phải đâu. Tôi lẩm bẩm để trấn tĩnh. Ở thế giới này, giữa chúng tôi chưa có chuyện gì xảy ra. Không thể vì chuyện cũ mà nổi giận ngay bây giờ. Sau khi trấn tĩnh, tôi nói:

"Tôi sắp nghỉ học thêm ở đây rồi."

Nghĩa là cậu không cần phải cố làm thân với tôi. Nhưng Cheon Dong Ho nhanh hơn:

"Vậy sao? Cậu giỏi như vậy thì cần gì học ở đây nữa."

Tôi không hiểu tại sao cậu ta cứ thổi phồng tôi, nhưng không muốn nói chuyện thêm, nên quyết định lờ đi. Tôi gật đầu rồi vội vã bỏ đi.

"Vậy cậu có thể cho số..."

"Xin lỗi."

Tôi trả lời nhanh rồi bước vào thang máy. Bên trong có khoảng 10 người không phải học sinh. Cheon Dong Ho chạy theo, bước vào thang máy.

Ra khỏi viện, cậu ta lại kéo tôi lại.

Tôi phẩy tay cậu ta:

"A, sao?"

"Tớ chỉ muốn xin số thôi. Cậu không thể làm được à?"

"Tôi có..."

Có người trong lòng rồi.

Lời nói tự nhiên của tôi khiến tôi giật mình. Ngẩng đầu lên, Cheon Dong Ho vẫn nhìn tôi với ánh mắt cứng đờ.

Từng bông tuyết nhẹ rơi giữa chúng tôi. Tôi ngẩn ngơ nhìn gương mặt cậu ta trong bóng tối, rồi chậm rãi nói:

"...Có người trong lòng rồi."

Tôi vừa nói vừa cắn môi. Bây giờ không thể nói đang hẹn hò với Yeo Dan nữa, vì anh ấy không tồn tại ở đây.

Cheon Dong Ho lập tức cạn lời:

"Dù cậu có người trong lòng rồi nhưng cũng chưa hẹn hò với ai."

"Đúng là thế, nhưng mà..."

"Còn nhưng mà gì nữa."

Giọng cậu ta đột nhiên trở nên gay gắt, khiến tôi giật mình. Cậu ta đang vò đầu bối rối thì bất ngờ đá mạnh vào chiếc lon rỗng trên đất.

Keng! Chiếc lon bay lên, đập vào bức tường kính bến xe buýt. Vài người qua đường nhìn về phía chúng tôi, bàn tán. Tôi đứng gần cậu ta nên cũng bị coi là đồng phạm, mặt đỏ bừng.

Cheon Dong Ho chẳng thèm quan tâm, vò đầu nói:

"A, xấu hổ quá..."

Rồi cậu ta đi đến xe đưa đón của viện và biến mất. Tôi ngẩn ngơ nhìn theo, rồi tỉnh táo lại:

"A, mình phải về nhà thôi."

Tôi định đi đến bến xe buýt, nhưng ngưng lại. Dù viện có xe đưa đón, ngồi cùng xe với Cheon Dong Ho chẳng khác gì đánh bom cảm tử.

Cuối cùng, tôi chậm rãi bước đến bến xe. Vài người nhìn tôi sau khi thấy Cheon Dong Ho đá lon, nhưng tôi lờ họ đi. Tôi dáo dác nhìn xung quanh, thấy một hiệu sách lớn gần đó.

Tôi đứng cách đó vài mét, đọc những tấm poster. Tôi chăm chú đọc, như thể biến thành kẻ cuồng đọc.

"Tiểu thuyết mạng đạt kỷ lục 4 triệu lượt xem, '300 ngày của anh và em'... Tiểu thuyết mạng?" Tôi lẩm nhẩm, rồi nhận ra:

Đúng rồi. Tiểu thuyết mạng vẫn tồn tại ở thế giới này. Bấy lâu nay tôi đi qua đi lại giữa các thế giới, nhưng lần nào cũng ngắn ngủi, không kịp đọc sách. Sau khi tốt nghiệp tiểu học, tôi không đọc tiểu thuyết mạng nữa.

Cuối cùng, xe buýt của tôi cũng đến. Tôi ngồi xuống, nhìn hiệu sách qua cửa sổ. Có gì đó hiện lên trong tâm trí, nhưng tôi không biết đó là gì.

Khi bước vào khu chung cư, tôi bấm nút thang máy, cười cay đắng.

"Thật sự nhiều thật..."

Mở cửa thang máy, tôi nhớ đến Yeo Dan và Yeo Ryung. Nhìn bảng quảng cáo trong trung tâm mua sắm, nhớ đến Yoo Cheon Young. Nhìn vào bếp hay bệnh viện, nhớ đến Eun Hyung. Xem chương trình tạp kỹ, nhớ đến Joo In và nghĩ nếu cậu ấy tham gia sẽ thắng ngay.

Và mỗi lần vào thang máy, tôi lại nhớ đến Eun Ji Ho.

Tôi nhấn nút tầng, dựa đầu vào tường cho đến khi thang máy lên. Nếu không, tôi sẽ tan thành nước.

Không sao đâu, đã kết thúc rồi. Tôi lẩm bẩm.

Đúng vậy, chuyện khó khăn đã kết thúc. Tôi đã cắt đứt với Cheon Dong Ho, cậu ta chắc sẽ không nói chuyện với tôi nữa. Dù hơi sợ, tôi vẫn nói rõ với cậu ta. Làm tốt lắm. Chỉ cần qua ngày mai, tôi không cần giả vờ thân thiện với những người xa lạ ở viện nữa.

Dù sao, tôi không hợp với chỗ đó. Sau khi khai giảng, tôi sẽ tự học một mình. Khi tôi đang quyết tâm như vậy, ting, cửa thang máy mở ra.

Khu hành lang về nhà dài đến lạ. Tôi nặng nề bước từng bước, lẩm bẩm: "Kết thúc rồi, hết rồi! Bây giờ thật sự hết rồi!"

Bất ngờ, thứ gì đó lao đến, đâm vào lưng tôi. Tôi ngã xuống, đầu gối chạm đất trước. Cơn đau khiến mắt tôi mờ đi.

"Á, ư, a..." Tôi rên lên. Đau chết đi được.

Nhìn xuống đầu gối, quần không rách, không thấy vết thương. Nhưng chắc chắn sẽ để lại vết thâm. Tôi quay đầu ra sau.

Đằng sau tôi là một đứa nhóc con, tóc nâu xoăn, mắt trợn tròn. Tôi nhớ ngay đến thằng nhóc hàng xóm mẹ tôi nhắc tuần trước. Nó đi scooter đêm qua, gây ra chuyện này.

Tôi lảo đảo đứng dậy, nó vẫn nhìn chằm chằm. Tôi phủi đầu gối, nó mới nói:

"Xin lỗi ạ..."

Giọng nói ngọng nghịu, nhưng tôi hiểu.

Tôi nén cơn đau, nở nụ cười gượng:

"A, không sao chị."

Nó ngoan hơn tôi nghĩ. Dù không ngoan, nó vẫn phải nói xin lỗi. Tôi nghĩ vậy, quay người đi.

Nhưng cơn đau từ đầu gối thật không thể đùa. Tôi kìm nén bất an, nhấn mã khoá nhà.

Bỗng tôi cảm thấy lưng nhẹ. Cặp tôi rơi lúc ngã, tôi vác về. Tôi nhăn mặt nhìn cặp lăn lóc trên hành lang thì thằng bé chạy đến, cầm cặp lên.

Tôi lưỡng lự:

"Ə, em định đưa chị hả? Cảm ơn..."

Tôi vẫn áy náy vì cặp nặng đối với đứa trẻ 7 tuổi, nhưng cơn đau khiến tôi bỏ qua. Nó ngẩng đầu, cười.

Rồi nó quay người chạy biến.

"Ồ kìa! Đi đâu?"

Giọng nó vang lên từ cầu thang.

"Thử bắt em xem!"

Tôi túm lấy tay nắm cửa, bóp trán. Nếu bạn vừa bị ngã, bạn còn tâm trạng chơi đuổi bắt với người đẩy bạn ngã sao? Nó còn cầm cặp của tôi.

"Đầu gối chị đau lắm, không tới đó được."

"Em không đau đâu!"

Tôi bình tĩnh lẩm bẩm. Nó không đau là tốt. Khi tôi chuẩn bị đi, nó xuất hiện cầu thang, đứng gần.

Cuối cùng nó trả cặp à? Tôi chán nản nhìn.

Nhưng chỉ lát sau, tôi hét:

"Làm gì vậy?"

Nó giơ cặp tôi ra ngoài lan can. Lỡ nó thả rơi trúng đầu ai? Cặp còn sách.

Tiếng tôi hét khiến nó cười, nhại tôi:

"Làm gì vậy?"

"Đưa cặp đây!"

Tôi vừa nói vừa khó khăn tiến thêm bước, nó lùi lại. Tôi đến gần, thấy vẻ mặt nó không có ý định trả.

Tôi cắn môi, nhận ra mình đứng cạnh cửa nhà hàng xóm. Tôi gõ cửa mạnh nhất có thể. Cuối cùng, nó mới chột dạ, ném cặp lại.

Cặp đập trúng đầu gối vừa bị đâm, tôi hét thống thanh, cúi gập người.

Một phụ nữ trung niên mở cửa:

"Gì thế?"

Tôi ngẩng cổ nhìn bà ta. Gương mặt bà ta bị bóng tối che, nhưng tôi từng gặp 2 năm trước.

Bà ta thúc giục:

"Cháu sống ở nhà bên hả? Có chuyện gì?"

"A, thế này. Ji Min vừa cướp cặp của cháu xong..."

Bà ta thô lỗ hất cằm:

"Cặp đây còn gì."

Tôi nói gọn nhất có thể:

"Không phải, em ấy vừa ném ra đây thôi ạ. Ban nãy em ấy đi scooter đâm vào cháu..."

Bà ta ngắt lời:

"Đâm vào á? Trông cháu có làm sao đâu?"

"Kh, không phải thế. Cháu ngã trúng đầu gối..."

"Cháu đang mặc quần dài còn gì."

"Mà không, cháu không định nói bị thương."

Tôi định nói tiếp, bà ta quay ra hành lang:

"Ji Min!"

Tôi tưởng nó chạy mất, nhưng từ cầu thang, nó lầm lũi bước tới.

"Con đâm vào người chị à?"

Nó đặt tay lên xe, lắc đầu:

"Không có."

"Nó bảo không phải kìa."

Tôi định trả lời, bà ta quay ra hỏi:

"Con trộm túi của chị đúng không?"

"Không có."

"Thấy chưa, không có nữa kìa."

Tôi không còn lời, hít sâu:

"Không phải đâu, bác hỏi thế nó đương nhiên sẽ..."

"Sao, ý cháu là con tôi nói dối à?"

"Vâng."

Tôi quá mệt mỏi để đối đáp, nói ngắn gọn. Bà ta nhăn nhúm:

"Cháu nói gì?"

"Cháu nói là con bác nói dối. Ban nãy cũng nói dối."

Bà ta không biết nói gì. Tôi quay người, nhấn mã khoá nhà. Hai ánh mắt nóng rực vẫn nhìn chằm chằm vào tôi.

Ha, không nói được. Tôi nghe tiếng than từ sau lưng. Mặc kệ lời dọa sẽ nói với người lớn, tôi đóng cửa.

Trong nhà không ai. Lần đầu tôi vui khi thấy phòng khách tối tăm trống rỗng. Tôi chớp mắt, đứng im, rồi vứt cặp ra tủ giày. Tôi ôm tai, ngồi sụp xuống.

"A..." Tiếng thở gấp gáp. Có thứ gì trào lên, tắc nghẹn trong cổ họng. Tôi ôm cổ, thở hổn hển như chìm xuống.

Một lúc sau, tôi nói:

"Sao lại đối xử với tôi như vậy? Các người..."

Hôm nay tôi bị đẩy ngã, cướp đồ, nói dối, hăm dọa. Tất cả đều là lần đầu tiên đối với tôi.

"Rốt cuộc là tại sao?" Tôi lẩm bẩm, vùi mặt vào đầu gối.

Có lẽ đây không phải lần đầu tiên thằng bé trêu chọc tôi. Có lẽ đây không phải lần đầu tiên Cheon Dong Ho hăm dọa. Nhưng với tôi, tất cả đều là lần đầu.

Khi ngồi co ro, tôi nhớ cảnh trẻ con ngồi túm tụm chơi bọ vô tội, ném đá vào chó hoang. Tôi lại co mình.

Chỉ một tuần sống ở thế giới này đã khiến tôi chán ghét nó. Không hiểu nổi tại sao mọi người có thể sống sót. Có lẽ sau này tôi vẫn phải sống, nhưng không muốn tin.

Tôi ngẩng đầu, mặt ướt nhẹp. Nước mắt chảy từ lúc nào.

Tôi lau má, nắm cặp, đi vào phòng. Bố mẹ sắp về, không thể để họ thấy tôi ngồi co ro trước cửa.

Bật điện phòng, tôi nhìn đồng hồ, lắc đầu. Tôi đến thế giới này được 5 ngày. Đã đến lúc từ bỏ hy vọng mỏng manh này. Nó chỉ khiến tôi đau đớn.

Tôi nằm xuống giường. Chỉ còn hai ngày học lại, nhưng tôi không định làm bài tập. Nguồn năng lượng ít ỏi cũng biến mất. Tôi hết pin.

Nằm thẳng, yên lặng, tôi lẩm bẩm:

"Mình thực sự cần học sao? Động lực học chăm chỉ để vào cùng trường với họ đã biến mất. Bây giờ còn lý do gì?"

Tôi nghĩ vậy, lắc đầu. Không được, nghĩ ngợi chỉ khiến tôi rơi xuống đáy.

"Không phải vì buồn bã nên nhìn chuyện gì cũng thấy buồn sao?"

Tôi lẩm bẩm, dựng người dậy. Dù không phải sự thật, bây giờ tôi cần thoát khỏi trạng thái này. Nếu tiếp tục ủ ê, không thể quen cuộc sống năm 2.

Tôi tiếp tục:

"Hôm nay mình tự đình công."

Tất nhiên, dạo gần đây tôi hầu như không học. Nhưng nghĩ phải học mà tay chơi khác hẳn. Cả ngày hôm nay, tôi không học gì.

Đọc sách sẽ thay đổi tâm trạng. Tôi đến tủ sách. Thật ra, hồi tiểu học và cấp 2, tôi xả stress bằng đọc sách.

Tôi nhanh chóng đến tủ sách, lướt qua. Từ cấp 3, tôi không mua sách. Hầu như toàn tiểu thuyết tiểu học và cấp 2: Harry Potter, Tara Duncan, tiểu thuyết trinh thám Nhật, giật gân Âu Mỹ...

Tôi dò tên sách, tay bỗng khựng lại:

"A. Quyển này vẫn còn."

Tôi vừa lẩm bẩm, lấy một cuốn từ ngăn lớn.

Cuốn sách nhỏ hơn thường, nhưng nặng so với sách bỏ túi. Mở ra, giấy vàng cũ.

Đây là tiểu thuyết mạng tôi thích nhất hồi tiểu học. Tôi lướt qua, cảm giác lạ lẫm. A, đúng. Những từ ngữ quen thuộc khiến tôi khẽ cười.

"Có tứ đại thiên vương, đầu gấu, nữ chính không biết mình xinh đẹp..." Những từ ngữ quen thuộc xuất hiện, khiến tâm trạng tôi kỳ quái. Phải đến bây giờ tôi mới nhận ra mình từng sống ở thế giới trong sách.

Tôi lẩm bẩm:

"...Thế giới trong sách."

Tôi đứng im, cúi đầu lật sách. Vừa nhìn những từ ngữ quen thuộc, vừa lẩm bẩm:

"Nghĩ lại mới thấy, sao có thể nhỉ?"

Tôi cắn chặt môi, bật máy tính. Cả thời gian khởi động cũng quý giá.

Tôi không hiểu tại sao đến giờ chưa nghĩ tới. Đã đi qua đi lại giữa các thế giới nhiều lần, nhưng chưa từng nghĩ tới điều này.

"Thế giới trong sách đúng không?"

Tôi gõ bàn, lẩm bẩm.

Đúng vậy. Thế giới tôi từng sống là hỗn tạp, trộn lẫn bối cảnh tiểu thuyết mạng, nhưng vẫn có thể gọi là tiểu thuyết mạng.

Và tiểu thuyết mạng tồn tại ở thế giới này.

Nếu vậy...

"Nếu ở thế giới này tồn tại cuốn tiểu thuyết nguyên tác của thế giới bên kia thì sao?"

Tôi lẩm bẩm.

Ban Yeo Ryung, Eun Ji Ho, Yoo Cheon Young, Kwon Eun Hyung, Woo Joo In, Ban Yeo Dan và Lee Luda. Và vô số nhân vật khác.

Nếu cuốn tiểu thuyết có họ làm nhân vật chính cũng tồn tại ở thế giới này thì sao?