Ký ức và tình yêu

Mục Mộc tò mò theo bà ngoại và mẹ vào nhà. Dù ngôi nhà cũ nhưng ánh sáng tràn ngập, đồ đạc sắp xếp ngăn nắp.

Tiêu Lan định dọn tấm bọc ghế, Mục Bội Chi ngăn: "Mẹ, để con làm."

Thịnh Hạo Tồn nhanh nhẹn phụ giúp, Mục Mộc nắm tay bà ngoại: "Bà ngoại nghỉ đi, thể trạng chưa hồi phục hẳn, phải cẩn thận."

Tiêu Lan vuốt má cháu ngoại, cười. Suốt hai mươi năm sống một mình, đây là lần đầu căn nhà trở nên sống động như thế.

Mục Vấn Lai ôm con chim cánh cụt béo ị đi quanh phòng, hỏi: "Bà ngoại, phòng của mẹ hồi xưa là phòng nào?"

Mục Bội Chi chững người, nhìn về phòng cũ của mình. Chắc mẹ đã dọn sạch sẽ lâu rồi.

Mục Mộc lo lắng, ra dấu cho chị đổi đề tài, nhưng bà ngoại mỉm cười: "Bà dẫn cháu đi xem nhé, nhưng lâu không dọn rồi."

Mục Mộc thở phào, thấy Hạ Tùng Khâu vẫn ngồi im, vẫy tay gọi: "Anh Tùng Khâu, lại đây."

Hạ Tùng Khâu ngập ngừng theo sau.

Tiêu Lan mở ngăn kéo, lấy chùm chìa khóa, đẩy cửa phòng cũ của Mục Bội Chi.

Mục Mộc tưởng đầy bụi, ai ngờ bên trong sạch sẽ, chăn nệm trải sẵn như thể vừa được dọn. Chiếc rèm bay nhẹ trong gió, chuông gió kêu leng keng. Những tờ giấy nhớ phai màu trên tường, bàn gỗ ngăn nắp với tài liệu học tập, bên cạnh hũ thủy tinh đựng đầy sao giấy rực rỡ.

Cảnh tượng như đưa Mục Mộc trở về hai mươi năm trước, nhìn thấy bóng dáng cô thiếu nữ năm ấy bên cửa sổ.

Mục Mộc quay lại, thấy mẹ đứng ở cửa phòng, vẻ ngẩn ngơ. Bà ngoại đã gìn giữ căn phòng nguyên vẹn suốt bao năm.

Tiêu Lan mở cửa cho thoáng, lau bụi bàn, quay lại nói: "Hay các cháu đi thuê khách sạn đi..."

Mục Mộc lập tức phản đối: "Cháu không muốn! Cháu muốn ở nhà! Hôm nay trời đẹp, phơi chăn ra ban công là được."

Cô hỏi mẹ: "Mẹ thấy thế nào?"

Mục Bội Chi mỉm cười: "Vậy mẹ đi phơi chăn cho con."

Nhà nhỏ nhưng chen chúc vẫn ngủ được. Mẹ có thể ngủ cùng con gái, dọn phòng khách cho Thịnh Hạo Tồn và hai đứa nhỏ tạm nghỉ, chỉ một đêm cũng được.

Tiêu Lan thấy con gái ôm chăn trao cho Thịnh Hạo Tồn, không nhắc chuyện khách sạn nữa.

Khi hai vợ chồng dọn dẹp xong, Thịnh Hạo Tồn gọi tài xế mang hành lý, nhờ mua thêm trái cây và nước uống.

Tiêu Lan pha trà, Thịnh Hạo Tồn vụng về cắt trái cây, rót nước ngọt cho các cháu.

Mục Mộc sờ tách trà của bố chưa động tới, thấy không nóng, đặt trước mặt Hạ Tùng Khâu, đổi ly nước ngọt của anh cho bố: "Bố ơi, anh Tùng Khâu đang thay răng, không uống nước ngọt được."

Thịnh Hạo Tồn bất đắc dĩ: "Được được, trà cho anh Tùng Khâu, bố uống nước ngọt được chưa."

Ông đã toát mồ hôi. Nếu không vì mẹ vợ đang ngồi đó, chắc đã uống nước ngọt từ lâu.

Hạ Tùng Khâu mỉm cười cảm ơn Mục Mộc, nhấp từng ngụm trà.

Tiêu Lan ngượng ngùng: "Trà này không ngon, không biết các cháu có uống quen không."

Nếu sớm biết con gái sẽ về, bà nhất định đã chuẩn bị chu đáo. Giờ quá vội vàng.

Mục Bội Chi cười: "Bọn con về đâu phải để uống trà."

Mục Mộc phụ họa: "Đúng ạ, bà ngoại không cần khách sáo. Anh Tùng Khâu cũng không coi là người ngoài."

Hạ Tùng Khâu đặt ly trà: "Trà này ngon lắm ạ, cháu thích, cảm ơn bà ngoại."

Tiêu Lan nhẹ nhõm, rót thêm cho anh.

Mục Mộc uống xong, len lén nếm trà của Hạ Tùng Khâu, nói: "Chị ơi, mình đi câu cá đi?"

Mục Vấn Lai nhìn nắng: "Giờ đi không sợ nóng sao?"

Mục Mộc: "Nhưng không đi, mặt trời lặn mất."

Thịnh Hạo Tồn đứng dậy: "Đi thôi, bố dẫn các con đi câu cá!"

Vừa nói xong, ông bế con trai út, chuẩn bị ra cửa. Mục Bội Chi ngăn, lấy mũ chống nắng và kem chống nắng trong vali, nhân lúc bôi kem véo má con trai nhỏ.

Mục Mộc mặt bị bóp méo, nói: "Mẹ ơi, mẹ làm đau con rồi, chơm chơm một cái đi!"

Mục Bội Chi hôn trán cậu: "Được rồi, mẹ chơm chơm xong."

Mục Mộc xấu hổ, quay lại thấy Hạ Tùng Khâu đang tự bôi kem. Cậu nhào tới: "Anh Tùng Khâu, để em bôi cho anh!"

Chưa đợi trả lời, cậu bôi đầy kem vào lòng bàn tay, chà hai tay rồi xoa lên mặt Hạ Tùng Khâu.

Hạ Tùng Khâu giãy giụa: "Cảm ơn Mộc Mộc, anh tự làm được."

Mục Mộc tăng giọng: "Đừng nhúc nhích! Sắp xong rồi!"

Hạ Tùng Khâu nhắm mắt chịu đựng. Mục Mộc bôi xong mặt còn không quên cổ.

Mục Vấn Lai thấy em gái "bắt nạt" Hạ Tùng Khâu nhưng không ngăn cản. Khâu Khâu sẽ không giận cô bé, miễn cô vui.

Bôi xong kem, Mục Bội Chi phát đồng hồ chống muỗi, nhét đủ loại xịt vào túi, kéo con trai út đi thay đồ dài.

Hạ Tùng Khâu đã mặc quần dài, chỉ cần thêm sơ mi mỏng.

Đợi đủ dụng cụ, Mục Bội Chi tiễn ra cửa, dặn: "Đừng về trễ, muỗi nhiều thì lên xe tránh, để bố câu một mình."

Mục Mộc ngẩng đầu: "Mẹ và bà ngoại không đi sao?"

Mục Bội Chi gật đầu, xoa đầu cậu: "Đi đi, cẩn thận đó."

Mục Vấn Lai bế em, hứa: "Con trông chừng em và Khâu Khâu."

Mục Bội Chi vẫy tay: "Đi chơi đi."

Thịnh Hạo Tồn đưa cả bọn xuống lầu, dụng cụ câu cá đã sẵn trong cốp. Ông tự lái xe.

Mục Mộc và Hạ Tùng Khâu ngồi ghế sau. Sau khi cài dây an toàn, Mục Mộc xịt thuốc chống muỗi lên cổ tay, nói: "Anh Tùng Khâu, đưa tay đây."

Hạ Tùng Khâu chìa tay. Mục Mộc phun thuốc, ngửi ngửi: "Anh Tùng Khâu thơm rồi, muỗi không dám cắn."

Thịnh Hạo Tồn hỏi: "Mộc Mộc, không xịt cho bố hả?"

Mục Mộc: "Mẹ nói da bố dày, không sợ muỗi."

Thịnh Hạo Tồn: "......"

Mục Mộc thêm: "Bố lái xe, con không tới. Lát xuống xe con xịt cho."

Thịnh Hạo Tồn hừ: "Tạm được."

Ông không nhìn bản đồ, lái thẳng đến bờ sông quen thuộc.

Mục Mộc hỏi: "Bố hồi nhỏ cũng lớn lên ở đây phải không?"

Thịnh Hạo Tồn im lặng rồi: "Cũng xem như thế."

Mục Vấn Lai quay đầu: "'Cũng xem như' là sao?"

Thịnh Hạo Tồn lườm con gái: "Con nói chuyện với bố kiểu vậy à?"

Mục Vấn Lai: "Sao không nói? Câu hỏi có gì sai?"

Mục Mộc: "Bố, chị, đừng cãi nhau. Có gì nói thẳng đi."

Thịnh Hạo Tồn nghiêm túc: "Bố đến đây từ hồi cấp hai, lên đại học ít về. Hồi đó bố mẹ ruột... tức ông bà nội của các con, mỗi người có con riêng rồi ly hôn. Bố không muốn theo ai, cụ nội đưa bố sang đây sống."

Mục Mộc sững người: "Thế... bố mẹ ruột không quan tâm bố nữa sao?"

Thịnh Hạo Tồn cười nhạt: "Họ có gia đình mới, còn quan tâm bố làm gì?"

Mục Mộc hiểu ra. Dù bố nói tự nguyện, nhưng ở tuổi ấy, chắc ông không muốn theo ai vì ông bà nội không muốn nuôi.

Chẳng trách bố có chút ấn tượng với bà ngoại, nhưng chưa bao giờ nhắc ông bà nội.

Dù bà ngoại và mẹ xa nhau hai mươi năm, bà vẫn nhớ thương mẹ. Nhưng mẹ đã trưởng thành. Còn bố bị bỏ rơi từ mười một, mười hai tuổi, không ai hỏi han.

Lần đầu Mục Mộc nhận ra bố đáng thương như thế.

Cậu định an ủi thì bố thản nhiên: "Nước sông không phạm nước giếng, thế lại hay."

Mục Vấn Lai tức giận: "Họ có nghĩa vụ nuôi con chưa thành niên, phạm pháp."

Thịnh Hạo Tồn lườm con gái: "Bố chẳng thèm để tâm mấy trăm bạc sinh hoạt phí của họ."

Mục Vấn Lai: "Nhưng sai vẫn là sai!"

Mục Mộc phụ họa: "Đúng vậy! Làm sao có thể như thế!"

Hạ Tùng Khâu siết tay Mục Mộc, an ủi: "Không dính dáng còn hơn bị ép trả hiếu. Chuyện như thế mới đáng ghê tởm."

Thịnh Hạo Tồn nhìn qua gương: "Thấy chưa, Khâu Khâu nghĩ thấu đáo. Đạo lý ấy. Họ có phá sản hay lang thang cũng chẳng liên quan nhà mình."

Mục Mộc không tức giận nữa, gật gù: "Đúng á, không liên quan đến nhà mình, miễn nhà mình vui."

Xe dừng trên đường ven sông. Thịnh Hạo Tồn bế con trai ra, hỏi: "Cục cưng thấy chỗ này thế nào?"

Ánh nắng hoàng hôn dịu, gió mát. Dòng sông trong veo, cỏ xanh mướt, chim bay lượn.

Mục Mộc hít sâu: "Chỗ này tuyệt!"

Thịnh Hạo Tồn cười: "Tất nhiên, hồi nhỏ bố thường ra đây câu cá."

Mục Mộc nhảy khỏi lòng bố: "Vậy đi câu cá! Con học câu cá!"

Thịnh Hạo Tồn lấy dụng cụ, lắp ráp xong, phát cần nhẹ cho Mục Mộc và Hạ Tùng Khâu, ném hai xẻng xuống cỏ: "Biết đào giun không?"

Mục Mộc: "Mình không dùng mồi mua sẵn sao?"

Thịnh Hạo Tồn đào đất: "Đào đồ tươi sẵn câu được cá."

Mục Mộc không thích giun, định né thì thấy Hạ Tùng Khâu nhặt xẻng: "Để anh đào."

Mục Mộc thở phào, ngồi xem Hạ Tùng Khâu đào giun bỏ vào hộp, đậy nắp cẩn thận.

Mục Vấn Lai không ngại, đào được vài con, móc mồi vào câu.

Thịnh Hạo Tồn thấy con trai sạch sẽ, chỉ theo Hạ Tùng Khâu, bật cười. Thằng nhỏ này yếu ớt, còn biết hưởng thụ hơn vợ ông.

Bỗng nhớ vợ khóc nói dự cảm, nụ cười tan biến. Trẻ con yếu ớt cũng tốt, còn có bố mẹ.

Ông đậy hộp, xách lên gọi Hạ Tùng Khâu: "Đến đây chú dạy câu."

Hạ Tùng Khâu thả giun cuối, cùng Mục Mộc đến. Thịnh Hạo Tồn dạy móc mồi, thả câu, truyền kinh nghiệm.

Hạ Tùng Khâu học nhanh, gan dạ, cắt đôi giun móc câu, ném xa, đặt cần. Nói: "Mộc Mộc, trông giúp anh cái cần này."

Mục Mộc chỉnh mũ, ngồi ghế nhỏ, bắt chước chị nắm cần, chăm nhìn phao.

Hạ Tùng Khâu móc tiếp. Thịnh Hạo Tồn định nói con trai không học được, nhưng nuốt lời. Đâu cần câu cá nuôi gia đình, miễn chơi vui.

Hạ Tùng Khâu ném câu, ngồi xuống bên Mục Mộc. Bốn người im lặng nhìn sông.

Mười phút sau, Mục Mộc hỏi: "Anh Tùng Khâu, sao chưa có cá cắn?"

Hạ Tùng Khâu: "Đừng vội, đợi thêm."

Mục Mộc quay nhìn chị, thấy chị kiên nhẫn, cố gắng nhìn phao.

Nửa tiếng sau, Mục Mộc gãi vết muỗi sưng trên má: "Bố ơi, sông này có cá không?"

Thịnh Hạo Tồn tháo kính: "Tất nhiên! Hồi nhỏ bố câu được mấy con lận."

Mục Mộc nghi ngờ: "Sao hôm nay không thấy gì..."

Thịnh Hạo Tồn: "Câu cá càng nóng ruột càng không được."

Hạ Tùng Khâu thấy Mục Mộc gãi, nghiêng đầu: "Mộc Mộc, chỗ này sưng rồi, muỗi cắn. Muốn xịt thêm không?"

Mục Vấn Lai đưa chai, Mục Mộc nhịn ngứa xịt, nhưng chẳng lâu sau chỗ khác ngứa.

Hạ Tùng Khâu đề nghị: "Em quay xe trước đi, anh trông phao. Cá cắn gọi em."

Thịnh Hạo Tồn cũng nhìn Mục Mộc, da đỏ bừng, quất tay: "Quay xe đi, không về nhà mẹ thấy con trai sưng vù lại mắng."

Mục Mộc gật đầu, đứng dậy: "Anh Tùng Khâu đi cùng không?"

Hạ Tùng Khâu ngập ngừng, đặt cần: "Anh đi với em."

Anh rửa tay, lau khô, nắm tay Mục Mộc, cùng trèo lên bờ, vào xe.

Mặt trời lặn, ráng chiều đỏ. Dưới sông, cỏ xanh, xa xa đồi đen. Nhưng Mục Mộc chỉ thấy ngứa khắp người.

Hạ Tùng Khâu bật đèn, kiểm tra vết muỗi, bôi thuốc. Cảm giác mát khiến Mục Mộc dễ chịu.

Cậu dựa ghế, nhăn mặt: "Anh Tùng Khâu, sao muỗi chỉ cắn em?"

Hạ Tùng Khâu mím môi, thổi: "Hết ngứa chưa?"

Mục Mộc thở dài: "Biết vậy em không đi câu."

Hạ Tùng Khâu lấy điện thoại bật phim hoạt hình. Mục Mộc dựa người anh, xem một lúc thì ngủ thiếp.

Bên ngoài trời tối sầm. Mục Vấn Lai thu cần: "Bố ơi, chỗ này chắc không có cá. Về đi."

Cả buổi không câu được, Thịnh Hạo Tồn thất vọng: "..."

Giờ ông biết lấy gì đối mặt với vợ và mẹ vợ?