Nỗi Nhớ Ngày Xa Cách

Cuộc sống của người dân bình thường chẳng qua chỉ quanh quẩn trong bốn mùa xuân hạ thu đông, mỗi ngày ba bữa cơm. Cả nhà dốc lòng phấn đấu cũng chỉ vì bốn chữ: cơm áo gạo tiền.

Họ đều là người từng trải qua hạn hán, hiểu rõ nước và lương thực quý giá đến nhường nào. Không chỉ vậy, ngay cả củi đốt cũng phải chất đầy cả kho củi mới cảm thấy yên tâm.

Ba người họ bận rộn suốt mười ngày, chất đầy mấy đống củi lớn ở sân sau, cùng với hơn hai mươi bó cành cây đã được buộc gọn gàng. Chừng đó củi cũng đủ cho họ dùng suốt mùa đông.

Ngày mồng ba tháng Mười một, ba người họ vác củi đi trên con đường nhỏ giữa cánh đồng dẫn về nhà.

Ánh chiều tà mùa đông lười biếng vắt ngang bầu trời, tựa như những tia nắng lặng lẽ. Không gay gắt nhưng lại ấm áp.

Tia hoàng hôn kéo dài bóng dáng ba người đang gùi củi trên vai, đổ xuống những luống rau xanh mướt tươi tốt dưới đất.

Về đến nhà, ba người đem củi chất vào sân sau, đợi có thời gian sẽ xử lý sau. Họ dậm chân, phủi phủi quần áo, mong rũ bỏ hết mạt gỗ và cỏ dại bám vào. Nhưng chỉ cần dừng tay, cái lạnh liền luồn qua kẽ tay, qua cổ áo mà thấm vào da thịt.

Trần Vọng vòng tay ôm Vân Tiểu Yêu, kéo y vào bếp. Bếp được hơi ấm từ lò sưởi hừng hực, hoàn toàn khác biệt với thời tiết rét buốt ngoài kia.

Hà Ngọc Liên đang nấu cơm, thấy họ về liền bảo họ lại gần bếp sưởi cho ấm. Trần Vọng kéo hai cái ghế nhỏ cho Vân Tiểu Yêu và Vân Phú Sinh ngồi. Hắn vốn khí huyết sung mãn, không mấy nhạy cảm với cái lạnh.

Vân Tiểu Yêu ngồi xuống, lau mồ hôi chảy ra do lao động, nói với Vân Phú Sinh: "Ta có hỏi Duẫn ca rồi, hắn nói thôn Tống gia không có tuyết, đỡ hơn thôn Thanh Khê nhiều." Thôn Thanh Khê tuy cũng ở phía nam, nhưng lạnh hơn thôn Tống gia, những ngày đại hàn còn có tuyết rơi.

Vân Phú Sinh hiểu ngay ý: "Đầu năm mưa nhiều, cỏ cây mọc mạnh, rắn rết cũng bắt đầu hoạt động trở lại, vào núi kiếm củi rất khó. Ta thấy chi bằng tranh thủ mấy ngày này chặt thêm chút củi nữa thì hơn."

Vân Tiểu Yêu mỉm cười: "Đệ cũng nghĩ thế."

Y vừa dứt lời, một ly trà nóng đã được đưa đến trước mặt y và Vân Phú Sinh. Vân Tiểu Yêu ngẩng đầu nhìn, là Trần Vọng. Y đón lấy, nói: "Huynh cũng ngồi nghỉ một lát đi."

Trần Vọng thuận tay xoa mặt y bằng bàn tay vừa được hơi trà làm ấm, cảm thấy má y nóng hổi: "Em cứ ngồi đi."

Những cử chỉ thân mật thế này hắn chưa từng né tránh người khác, Vân Tiểu Yêu cũng quen rồi, không còn để ý ánh mắt của Vân Phú Sinh nữa: "Huynh qua nhà Duẫn ca đón Minh nhi về đi."

Trần Vọng đáp một tiếng rồi đi.

Hắn vừa đi, Vân Phú Sinh liền cười nói với Hà Ngọc Liên: "Thẩm à, con thấy thẩm sắp được làm nãi nãi rồi đấy."

Hà Ngọc Liên cũng cười tủm tỉm: "Ta cũng mong lắm đây."

Vân Tiểu Yêu bị hai người trêu chọc đến đỏ mặt, vội vã giả vờ uống trà để che đi vẻ thẹn thùng. Hai người thấy y như vậy lại càng cười vui vẻ hơn.

Một lúc sau, Chu Tuệ Minh từ ngoài chạy về, vừa vào cửa đã nhào vào lòng Vân Phú Sinh: "Nương ơi!"

Chu Tuệ Minh ở đây hơn một tháng, gương mặt càng lúc càng giống cữu ruột của mình. Vân Phú Sinh khẽ véo má nó: "Ra ngoài chơi phải biết giờ giấc, đừng để người lớn cứ phải đi gọi."

"Con biết rồi mà."

Lúc sau, Phương Thúy Trân tưới rau và cho gà vịt ăn xong đi vào, vui vẻ nói với họ: "Cải bẹ trong vườn lớn lên nhiều rồi, mấy hôm nữa ta sẽ hái về làm dưa chua."

Mọi người liền vui vẻ hưởng ứng.

Cuộc sống đại khái là như thế, một hạt lúa nảy mầm thành ngàn hạt gạo, khiến mọi người càng thêm hy vọng vào tương lai.

Hai ngày sau, tiết trời vốn vẫn ấm áp bỗng đổ mưa. Kế hoạch chặt củi buộc phải tạm hoãn, phải ở nhà trú tránh cơn mưa lạnh ngày càng nặng hạt.

Nhưng trời mưa thì vẫn có việc để làm, Hà Ngọc Liên, Phương Thúy Trân và Vân Phú Sinh bắt đầu làm đế giày, định may giày mới. Thôn Tống gia tuy không có tuyết, nhưng trong núi thì có. Đến lúc đó, đất trời lạnh giá, đi giày vải cũng khó mà chịu được, nếu có vải da, họ có thể làm những đôi giày bông vừa ấm vừa nhẹ.

Nhưng thôn Tống gia không có thợ săn, muốn mua da cũng khó, may mà có Tống Duẫn – một công tử giàu có, nên Vân Tiểu Yêu bỏ tiền nhờ hắn tìm mua giúp ít nguyên liệu. Tống Duẫn giao thiệp rộng, chẳng mấy chốc đã mang về một ít, may giày cho mỗi người xong còn dư lại một số vải vụn. Hà Ngọc Liên và Phương Thúy Trân bàn bạc, gom lại may thành hai chiếc mũ, một chiếc cho Trần Vọng, một chiếc cho Chu Như Hải. Hai người họ phải ra ngoài làm việc kiếm tiền, nếu bị lạnh thì không tốt.

Đến giữa tháng Mười một, Hồ sư phụ vốn bặt vô âm tín bỗng sai người gửi thư cho Trần Vọng, nói có nhà kia ở huyện bên cần đào giếng, nhờ hắn qua đó giúp. Đây chắc là đơn đặt hàng cuối cùng trong năm, cuối năm mà vẫn có thêm thu nhập, khiến Vân Tiểu Yêu – người vừa bỏ hơn một lượng bạc mua nguyên liệu – vui mừng không ít.

Buổi tối, hai người cùng ngồi bên giường, ngâm chân chung một chậu. Vân Tiểu Yêu vừa nhẩm tính với Trần Vọng: "Áo mới mua rồi, chăn màn cũng mua, tiết kiệm được kha khá, bát đũa cũng mới, chỉ cần mua thịt heo và đồ Tết là đủ, chắc tốn chừng năm sáu trăm văn. Trong tay ta còn hơn hai lượng bạc, mua đồ Tết xong, số tiền còn lại sẽ dùng để mua gà vịt con và hạt giống cho mùa xuân. À, còn phải thuê người cày đất nữa..." Tính ra thì hai lượng bạc cũng không nhiều.

Trần Vọng nghe y tính xong, cảm thấy nếu mỗi năm mình không kiếm được ba, năm trăm lượng thì thật có lỗi với y: "Không được thì ta sẽ bán—"

Lời chưa dứt đã bị ánh mắt trừng của Vân Tiểu Yêu cắt ngang. Y nhấn mạnh lại: "Tuyệt đối không được nghĩ đến mấy thứ đó."

Trần Vọng liền làm động tác khóa miệng.

"Đợi sang năm chúng ta tự trồng lúa rồi sẽ không túng thiếu như vậy nữa."

"Ừ."

Trần Vọng cũng nghĩ, nếu muốn kiếm tiền vẫn phải kinh doanh, nhưng hắn lại chẳng hề am hiểu chuyện buôn bán. Kiếp trước hắn chỉ biết giết dị thú, làm gì có đầu óc buôn bán. Xem ra vẫn phải học hỏi thêm từ Tống Lãng.

Nước trong chậu đã nguội, Trần Vọng dùng mu bàn chân cọ nhẹ vào chân Vân Tiểu Yêu: "Còn ngâm không?"

"Không ngâm nữa."

Y tự nhiên nhấc chân lên, chờ Trần Vọng lau khô. Không phải y đòi hỏi, mà là vì Trần Vọng đã chiều y thành thói quen. Y vốn thể chất yếu do lớn lên giữa năm hạn, để lại di chứng, dù đã uống thuốc điều dưỡng nhưng không thể khỏi ngay trong ba tháng. Bình thường không thấy rõ, nhưng đến mùa đông thì khí huyết không đủ, nửa đêm tay chân vẫn lạnh. Thế nên mỗi đêm trước khi ngủ, Trần Vọng đều bảo y ngâm chân rồi ngủ, mà lúc đó Vân Tiểu Yêu lại kéo hắn ngâm cùng. Khi lên giường, cả hai đều nóng hầm hập.

Trần Vọng tự nhiên cúi xuống lau chân cho y, xong xuôi mới lau chân mình, rồi bê chậu nước đi đổ, quay lại khóa cửa, ôm lấy y. Vừa tới gần, hắn đã đặt một nụ hôn ấm áp lên thái dương y.

Vân Tiểu Yêu hé mắt nhìn hắn: "Tối qua huynh vừa mới đòi xong."

Trần Vọng ừ một tiếng: "Mai ta phải đi rồi." Chuyến này ít thì ba ngày, nhiều thì năm ngày mới về.

Vân Tiểu Yêu thoáng do dự, nghĩ một hồi, mới khẽ khàng dò hỏi: "Chỉ một lần thôi."

Trần Vọng buông y ra, nằm ngửa ra giường, dang tay dang chân ra: "Tự em làm đi."

Vân Tiểu Yêu cau mày: "Ta làm sao mà làm được?"

Trần Vọng cố tình trêu chọc: "Quên những gì trong sách dạy rồi à?" Thấy y không nói, hắn lại nói, "Ta thường làm thế nào, em làm y như vậy là được thôi."

Vân Tiểu Yêu bắt đầu lẩm bẩm trong miệng. Trần Vọng coi như không nghe thấy, nhướng mày, vẻ mặt không hề có ý định thương lượng. Cuối cùng Vân Tiểu Yêu đành lôi hết "kiến thức" đã bị vứt xó ra để thực hành. Trong sách là vuốt ve trước, y đặt tay lên ngực Trần Vọng. Rồi là hôn, Vân Tiểu Yêu cúi xuống, bắt chước Trần Vọng, từ giữa trán hắn dần dần di chuyển xuống...

Rạng sáng, ánh dương vừa hé rạng.

Trần Vọng đành buông người đang nằm trong lòng ra, dậy để đi kiếm tiền. Hắn thu dọn hai bộ áo ấm, trước khi đi còn quay lại hôn trộm người vẫn đang mơ ngủ kia một cái. Tên ngốc tối qua bị hắn lừa rồi, tỉnh dậy chắc chắn sẽ nổi giận với hắn một trận. Nhưng mà... Trần Vọng khẽ cười, đắp chăn kỹ cho y, rồi rón rén rời đi.

Hắn đoán không sai, Vân Tiểu Yêu tỉnh dậy quả thật đấm vào giường mấy cái. Từ sau khi thành thân với Trần Vọng, cái giường này chẳng biết đã phải chịu bao nhiêu khổ sở. Nếu nó biết nói, chắc cũng đến nha môn mà kiện cáo rồi. Vân Tiểu Yêu ngồi dậy, vô tình nhìn thấy những vết tích trên giường, lại âm thầm mắng Trần Vọng thêm một trận, mặt đỏ bừng, ôm chăn đi giặt.

Người trong nhà sớm đã quen với cảnh hai phu phu này thường xuyên phải giặt chăn.

Y giặt xong đi ăn sáng thì bị Phương Thúy Trân gọi: "Tiểu Yêu, con qua nhà Duẫn ca hỏi xem có cái rổ tre nào không, mượn hai cái, nương muốn phơi củ cải."

"Dạ."

Củ cải trắng trong ruộng đã đến kỳ thu hoạch, hơn nữa năm nay gieo hạt nhiều, lại mọc tốt. Hai luống củ cải nếu phơi khô hết thì cũng đủ ăn cả mùa đông. Vân Tiểu Yêu qua nhà Tống Duẫn mượn hai cái rổ tre, đúng như dự đoán, hai cái rổ không đủ, y lại phải đi mượn thêm ở nhà hàng xóm phía sau.

Củ cải phải được phơi thật khô, ít nhất phải mất ba đến năm ngày mới có thể muối đợt đầu tiên. Ban ngày y giúp Phương Thúy Trân cắt củ cải, không có thời gian nghĩ đến Trần Vọng. Đến tối, y ngâm chân chuẩn bị ngủ, bên cạnh không có thân nhiệt của người kia, sáng nay còn hờn dỗi thì giờ đã hóa thành nỗi nhớ nhung. Đây là lần đầu tiên hai người xa nhau từ khi thành thân, đã quen ngủ cạnh Trần Vọng, giờ ôm chăn một mình cứ cảm thấy gió lùa lạnh lẽo từ bốn phía.

Y thở dài, biết ngay đây là "âm mưu" của Trần Vọng. Hắn biết rõ y sẽ nhớ hắn nên mới dám to gan làm càn như thế. Hôm sau, sau khi muối đợt củ cải đầu tiên xong, Trần Vọng cũng vừa làm xong việc ở huyện bên trở về. Huyện đó còn xa hơn cả trấn Liễu lần trước, hắn về đến nhà đã là buổi chiều, lúc ấy Vân Tiểu Yêu đang bổ củi sau nhà.

Trần Vọng vừa về đến ngõ, đã ngửi thấy mùi củ cải thơm ngát. Hắn hỏi Hà Ngọc Liên đang ra đón mình: "Củ cải nhổ hết rồi à?"

"Ừ, Trân di nhổ gần hết rồi, đang phơi làm củ cải khô."

Trần Vọng gật đầu. Hắn bỏ quần áo bẩn vào thùng gỗ trong phòng tắm, múc nước giếng lên giặt. Nước giếng khác hẳn nước mưa, nằm sâu dưới đất, chưa bị cái lạnh mùa đông xâm lấn nên vẫn còn ấm. Trần Vọng lại không sợ lạnh, nhanh chóng dùng xơ mướp chà sạch rồi phơi lên. Hắn luôn như vậy, mỗi lần đi làm về có đồ dơ đều tự mình giặt.

Làm xong, hắn mới vòng ra sau nhà tìm Vân Tiểu Yêu. Vân Tiểu Yêu đang chẻ củi, chắc do vận động nên người ấm lên, chỉ khoác ngoài một chiếc áo bông mỏng. Trần Vọng đứng sau lưng y nhìn một lúc, thấy y vung rìu chẻ từng khúc củi một. Hắn đứng đó nhìn không biết bao lâu, mãi đến khi y cúi người lấy củi, hắn mới mở miệng: "Vân Tiểu Yêu."

Vân Tiểu Yêu nghe thấy giọng hắn, lập tức quay đầu lại: "Huynh về rồi à."

Y vẫn thế, dù Trần Vọng có "bắt nạt" y bao nhiêu lần, thì vẫn là kiểu nhớ cái sướng quên cái khổ.