Đợi xe trong đêm mưa

\"Tuyến 17?\" Tiểu Cố quay đầu nhìn qua trạm xe buýt, thấy biển báo tuyến 17. Xe buýt tuyến 17 không đi qua khu vực nhà mình, anh nghĩ thầm: \"Tao cần ngồi tuyến 104, xuống trạm cuối rồi đi bộ hai đoạn đường.\" Trạm dừng ghi chuyến xe cuối cùng của tuyến 104 lúc chín giờ tối, Tiểu Cố thở phào nhẹ nhõm, dựa vào cột trạm chờ xe. Xe buýt tuyến 17 vừa vào trạm, tài xế là một người đàn ông trung niên râu ria xồm xoàm, vẻ ngoài luộm thuộm. Cửa xe mở ra, hành khách xuống hết nhưng xe vẫn đứng im, không hề rời đi. \"Có chuyện gì thế?\" Tiểu Cố không định lên xe này, anh ngước nhìn tài xế và phát hiện người đàn ông đang nhìn chằm chằm vào khoảng trống cách mình hơn hai thước, như thể có ai đó đứng đó. Sau năm sáu giây, người đàn ông bực bội quát lên: \"Lên xe mau, đứng xa ra chút, đừng chặn cửa! Đồ bệnh tâm thần...\" Cửa trước đóng sầm, tuyến 17 rời bến từ từ rồi biến mất vào cuối phố. \"Hắn nói chuyện với ai vậy?\" Tiểu Cố nhìn quanh, trạm xe vắng tanh, chỉ có mình anh. Bầu trời đêm đầy mây đen, không trăng sao, khiến người ta cảm thấy ngột ngạt. Lúc tám giờ hai mươi, mưa bắt đầu rơi lất phất, người đi đường vội vã, con phố vốn náo nhiệt bỗng trở nên im ắng. \"Cảm giác hơi lạnh.\" Tiểu Cố lấy điện thoại ra lướt web, xem tin tức Cửu Giang. \"Vụ trộm thi thể tại Bệnh viện Trung ương: camera giám sát ghi lại hình ảnh nghi phạm, khả năng tội phạm nội bộ bị loại trừ.\" \"Bình luận viên truyền hình: Sáng sớm qua, tại trường Trung học Mộ Dương, một học sinh đột ngột mất tích. Theo nguồn tin, trường này đã xảy ra nhiều vụ mất tích tương tự.\" \"Công nhân Vương某 tại khu vực giải phóng mặt bằng tử vong bí ẩn: toàn thân mất 30% huyết dịch, trên lưng có vết thương hình hoa hồng.\" \"Ba nam sinh chết đuối tại hồ bơi ngoại ô phía đông: do thời tiết nóng bức, thành phố Cửu Giang nhắc nhở người dân không nên tắm ở các vực nước tự nhiên.\" \"Cửu Giang nhanh: Đôi tình nhân trong thương thành Lệ Loan tự thiêu, như thể đang cử hành một nghi thức nào đó.\" \"Cách đây một tuần, chuyến xe cuối của tuyến 104 gặp tai nạn nghiêm trọng! Công ty xe buýt thông báo sẽ cải cách tuyến đường.\" Tiểu Cố thu điện thoại, nhìn quanh trạm xe vắng vẻ, cảm thấy rùng mình. Dạo gần đây, tin tức về những vụ án bí ẩn giảm hẳn, thay vào đó là những câu chuyện dị thường đầy tò mò. \"Tại sao đột nhiên cảm thấy thế giới này nguy hiểm quá?\" Tiểu Cố ngồi xổm trên vỉa hè, mưa càng lúc càng to, anh không có ô, chỉ có thể trú tạm bên trong nhà ga. \"Ngoài Trần ca và Từ Uyển tỷ, tao không quen biết ai ở Cửu Giang. Đã muộn thế này, gọi họ giúp đỡ cũng không phải. Mọi người đều mệt mỏi sau một ngày dài.\" Tiểu Cố là người khá quan tâm đến mọi người, tính tình thẳng thắn, ai đối tốt với anh thì anh cũng đối tốt lại, không có tâm địa xấu xa. Đường phố nhanh chóng ngập nước, mưa từ mái nhà ga chảy xuống. \"Sao xe vẫn chưa tới nhỉ?\" Trong màn mưa, tòa nhà xa xa trở nên mờ ảo, trên đường xe cộ thưa dần, nhà ga chỉ còn lại Tiểu Cố và một chiếc đèn đường bên cạnh. Ánh đèn mờ nhạt xuyên qua màn mưa, đem lại chút ấm áp hiếm hoi. Mưa vẫn rơi nặng hạt, Tiểu Cố sốt ruột đi đi lại lại, lòng nghĩ nếu có taxi đến thì hẳn sẽ bắt luôn. Đèn đường chợp tắt, sau mười mấy phút, đến chín giờ, Tiểu Cố nhìn thấy cuối đường có một chiếc xe buýt xuyên qua màn mưa, chầm chậm tiến về phía nhà ga. \"Chắc là tuyến 104.\" Tiểu Cố lục túi tìm tiền lẻ, vừa quay đầu lại thì thấy trong nhà ga xuất hiện thêm một người! Người đó mặc áo mưa đỏ, đứng không xa anh, dáng vẻ như cũng đang chờ xe. \"Cái tỷ này không phải vừa đứng bên kia đường sao? Nàng làm sao đi tới đây?\" Áo mưa ướt sũng, người phụ nữ cúi đầu, tóc dính chặt vào mặt. \"Nàng chẳng có mang giày, chắc là người điên." Tiểu Cố đứng nép vào một bên nhà ga, còn người phụ nữ đứng giữa sân ga. Mưa càng lớn, tuyến 104 cuối cùng cũng lăn bánh vào trạm, dừng giữa Tiểu Cố và người phụ nữ. Tiểu Cố đã chuẩn bị xong tiền, bước nhanh về phía cửa xe, nhưng bất ngờ người phụ nữ mặc áo mưa đỏ đột nhiên chuyển động. Nàng không có biểu hiện bắt kéo anh, tóc của nàng rơi xuống cánh tay Tiểu Cố. \"Ngươi muốn làm gì!\?" Người phụ nữ chậm rãi ngẩng đầu, tóc che quá nửa khuôn mặt, chỉ nhìn thấy đôi mắt tràn đầy lòng trắng qua khe hở. \"Ngươi gặp con ta chưa?\" \"Không, tao chưa thấy.\" Tiểu Cố bị giật mình, anh muốn tránh nhưng người phụ nữ túm chặt lấy anh. \"Ngươi gặp con ta chưa?\" Nàng tiến thêm một bước, áo mưa đỏ bị nhiễm những vết bẩn màu nâu đỏ, trông giống như máu. \"Đại tỷ, tao thật không gặp con của ngươi!" Cửa sau xe buýt đóng lại, Tiểu Cố không muốn dây dưa thêm, anh vùng vẫy túm lấy người phụ nữ, nhanh chóng bước vào xe, tìm chỗ ngồi gần cửa sổ. Qua kính cửa sổ, Tiểu Cố thấy người phụ nữ mặc áo mưa đỏ vẫn đứng giữa sân ga, cúi đầu, tóc dính đầy mặt. \"Nàng cũng đáng thương, chắc mất con rồi, tinh thần không ổn.\" Tiểu Cố ngẩng cằm lên, ánh mắt thoáng chút đồng cảm. Mưa rơi qua khe hở mái nhà ga, từng giọt rơi xuống người phụ nữ, làm ướt áo mưa rồi đọng lại dưới chân nàng thành vũng nhỏ màu đỏ. \"Xe đã khởi hành, xin hành khách ngồi ổn định. Chào mừng quý khách tuyến 104 không bán vé, hành khách vui lòng di chuyển cửa sau. Trạm tiếp theo: Bệnh viện Trung ương.\" Tiếng thông báo lạnh lẽo vang lên từ đầu xe, Tiểu Cố duỗi lưng, dựa vào ghế. \"Cái gì thế? Sao ghế phía sau dính nhớt vậy?\" Tiểu Cố quay nhìn qua chỗ ngồi, thấy lưng ghế ướt sũng, như thể trước đó có người ngồi ở đó.