Chương 36: Chân tướng.

Trần Tịnh Thực không tài nào nghĩ ra chuyện gì quan trọng đến mức thầy Phương không thể nói qua điện thoại. Tuy nhiên, nghe giọng Phương Văn Cẩm yếu ớt, anh không khỏi lo lắng. Thế là, sau khi cúp máy, anh quyết định đi ngay lập tức.

Trần Tịnh Thực tìm Lê Lô để nói rõ tình hình. Lê Lô có chút bất ngờ nhưng vẫn vô cùng thấu hiểu.

“Vậy lát nữa em về cùng tỷ Dương nhé. Tỷ ấy muốn đi ăn đậu phụ ở cổng bắc trường bọn em.”

“Được, em nhớ chú ý an toàn. Đến ký túc xá thì nhắn tin cho anh.”

“Dạ.”

Dặn dò Lê Lô xong, Trần Tịnh Thực lập tức lái xe đến tiểu khu Văn Uyển, nơi Phương Văn Cẩm đang sống. Anh lái xe thẳng đến dưới căn hộ của Phương Văn Cẩm, ngước nhìn lên tầng ba của tòa nhà và phát hiện đèn phòng khách tối om. Trần Tịnh Thực thoáng thấy có gì đó không ổn, anh liền ba bước thành hai, vội vã lên lầu.

“Vào đi, cửa không khóa.” Sau khi Trần Tịnh Thực gõ cửa vài cái, tiếng Phương Văn Cẩm vọng ra từ bên trong. Trần Tịnh Thực khẽ đẩy thử, cửa liền mở ra.

“Thầy Phương?” Nghe tiếng nói phát ra từ phòng khách, Trần Tịnh Thực khẽ gọi Phương Văn Cẩm nhưng không nhận được hồi đáp. Anh bước đến bên tường, bật đèn phòng khách lên.

Căn phòng khách chưa đầy ba mươi mét vuông bỗng sáng bừng, khiến Trần Tịnh Thực hơi chói mắt. Anh khẽ nheo mắt lại trong giây lát, rồi nhìn rõ ân sư Phương Văn Cẩm đang ngồi co ro trong góc sofa, mặc chiếc áo len đã sờn cũ, dáng vẻ tiều tụy, suy sụp.

Trần Tịnh Thực kinh ngạc, sải bước đến ngồi xổm xuống trước mặt ông: “Thầy Phương, thầy… thầy đã gặp phải chuyện gì vậy ạ?”

Sự lo lắng hiện rõ trên gương mặt người học trò mà ông coi như nửa đứa con trai, không hề giả dối. Phương Văn Cẩm nhìn thấy rõ điều đó, chỉ cảm thấy đau thấu tim gan.

“Tịnh Thực, Tịnh Thực à…”

Cuối cùng Phương Văn Cẩm cũng lên tiếng, giọng ông khàn đặc. Trần Tịnh Thực nín thở chờ đợi, nhưng rồi lại thấy Phương Văn Cẩm đột nhiên trượt khỏi sofa, quỳ xuống trước mặt anh.

Trần Tịnh Thực kinh hãi, luống cuống không biết phải làm gì.

“Thầy Phương, thầy… thầy đang làm gì vậy?”

Trần Tịnh Thực vừa nói vừa định đỡ Phương Văn Cẩm dậy, nhưng ông lại từ chối.

“Thầy xin lỗi, thầy có lỗi với em…”

Trần Tịnh Thực: “…”

Trần Tịnh Thực không hiểu ân sư có ý gì. Chẳng lẽ chuyện anh được giữ lại trường đã đổ bể rồi sao? Trước đây, trong một buổi họp nhóm, Phương Văn Cẩm từng gọi riêng anh để nói rằng sẽ trao đổi thêm với học viện về vấn đề này. Nhìn dáng vẻ hiện tại của thầy Phương, lẽ nào mọi việc không thành công?

“Thầy Phương, không sao đâu ạ, thầy đứng lên rồi nói…”

Trần Tịnh Thực nghĩ trong số những chuyện liên quan đến mình, có lẽ chỉ có chuyện ở lại trường mới có thể khiến thầy Phương suy sụp đến mức này. Nhưng dù không thành công thì thực sự cũng không đến nỗi phải vậy. Trần Tịnh Thực cố gắng kéo ân sư dậy, nhưng Phương Văn Cẩm lại cứ khoát tay mãi.

“Tịnh Thực à…” Ông túm chặt lấy tay anh kéo về phía trước, nhìn anh chằm chằm nói: “Em biết đấy, trong số các học sinh thầy hướng dẫn, người thầy coi trọng nhất chính là em. Thầy đã nghĩ nhân lúc còn có thể làm, thầy phải nhanh chóng đưa em ra, để em một mình đảm đương công việc. Nhưng ông trời lại không cho thầy cơ hội này, ông ấy quá tàn nhẫn rồi.”

Trần Tịnh Thực thực sự mơ hồ, mặc dù vẫn chưa biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng trong lòng anh dần dâng lên một dự cảm chẳng lành, cả trái tim không nén được mà chùng xuống.

“Thầy Phương, có gì thầy cứ nói thẳng ạ, em có thể chịu đựng được, và tuyệt đối sẽ không oán trách thầy.”

Vậy sao? Nó thật sự có thể chịu đựng được, thật sự sẽ không oán trách ông sao? Từ nay về sau, hai thầy trò vẫn có thể qua lại như trước đây ư?

Phương Văn Cẩm hít sâu một hơi, nói: “Là chuyện liên quan đến mẫu thân của em…”

Câu này vừa thốt ra, cả người Trần Tịnh Thực đều cứng đờ. Anh nhìn Phương Văn Cẩm, sắc mặt lập tức thay đổi, tràn ngập sự kinh ngạc và khó tin.

“Thầy Phương…” Anh khẽ gọi Phương Văn Cẩm, giọng nói run rẩy.

“Thầy biết, chuyện này một khi nói ra, có thể duyên thầy trò của chúng ta sẽ chấm dứt. Nhưng thầy biết nút thắt trong lòng em, hơn nữa đây cũng được xem là lỗi lầm lớn mà Phương gia của thầy đã gây ra, cho nên thầy buộc phải thẳng thắn với em, nói cho em biết sự thật.”

Phương Văn Cẩm nói một cách thành khẩn, nhưng Trần Tịnh Thực lại càng thấy kỳ lạ hơn: “Chuyện này… có liên quan gì đến Phương gia của thầy ạ?”

“Không phải em vẫn luôn tìm người năm đó đã xâm hại mẫu thân em sao?” Phương Văn Cẩm hỏi ngược lại anh, giọng nói bỗng nghẹn ngào: “Người này chính là cậu của Phương Huỳnh, Lục Triệu Huy.”

Trần Tịnh Thực: “…”

Trần Tịnh Thực cảm thấy thế giới này bỗng trở nên huyền diệu. Người năm đó xâm hại mẫu thân anh, hại bà sảy thai đến chết, lại là cậu của Phương Huỳnh, em vợ của ân sư anh?

“Thầy Phương…” Trần Tịnh Thực như hồn lìa khỏi xác, nhìn Phương Văn Cẩm, không biết phải phản ứng thế nào. Phương Văn Cẩm thấy anh như vậy thì bỗng không biết phải nói gì, hai người nhìn nhau vài giây, ông ôm trán, cúi thấp đầu.

Sự thật này do Bạch Thư, vợ của Lục Triệu Huy, kể cho Phương Văn Cẩm. Hôm ấy, vì chuyện của Lục Triệu Huy, hai người đã có một cuộc trò chuyện chẳng mấy vui vẻ tại bệnh viện tâm thần. Hôm nay, sau hơn nửa tháng, bà ta bỗng gọi điện đến nói muốn gặp mặt. Hai người hẹn nhau ở một quán trà, Phương Văn Cẩm vừa ngồi xuống, Bạch Thư đã tung ra một tin tức kinh hoàng như sét đánh ngang tai. Phương Văn Cẩm bị sốc đến choáng váng, thậm chí không biết mình đã trở về nhà từ quán trà bằng cách nào.

Bạch Thư kể rằng, từ nhỏ Lục Triệu Huy đã thầm thích một cô gái tên ở nhà là Bé Con. Sau này, đến năm mười tám tuổi, Bé Con mắc phải một căn bệnh lạ rồi qua đời, từ đó về sau Lục Triệu Huy vẫn luôn ghi nhớ cô ấy trong tim. Hai mươi năm trước, ông ta theo nhóm nghiên cứu trong và ngoài nước của Phương Văn Cẩm đi Tây Nam tìm cảm hứng, và đã gặp Trình Huệ Chi trong một thôn nhỏ tên Mạo Đình. Lần đầu tiên nhìn thấy bà, Lục Triệu Huy đã sững sờ… giống, quá giống, quả thật cứ như chị em sinh đôi! Bảo rằng lúc Bé Con còn sống, Lục Triệu Huy từng nặng lòng với cô ấy thì cũng chưa đến mức ấy. Nhưng Bé Con lại qua đời vào lúc Lục Triệu Huy thích cô ấy nhất, thế nên ông ta có thể nhớ cô ấy cả đời.

Sau khi gặp Trình Huệ Chi, Lục Triệu Huy có vài ngày sống như trong mơ, mấy lần muốn đến Trần gia tìm bà để hỏi rõ rốt cuộc bà và Bé Con có mối liên hệ thế nào. Nhưng thông qua việc bóng gió dò hỏi Trần Bình, chồng của Trình Huệ Chi, Lục Triệu Huy đã tìm hiểu rõ ràng: Trình Huệ Chi sinh ra và lớn lên ở Mạo Đình, từ nhỏ đến lớn chưa từng ra khỏi thôn. Sau này, ông ta lại càng được tận mắt nhìn thấy ảnh Trình Huệ Chi lúc nhỏ chụp cùng bố mẹ, cứ như được đúc ra từ một khuôn, điều này cho thấy Trình Huệ Chi tuyệt đối không thể có bất kỳ liên quan gì với Bé Con.

Tuy vậy, ánh mắt của Lục Triệu Huy vẫn không thể ngừng dõi theo Trình Huệ Chi. Nhất là mấy lần theo huynh rể đến Trần gia làm khách, ông ta luôn không thể khống chế bản thân mà thầm quan sát Trình Huệ Chi. Trong mắt Lục Triệu Huy, Trình Huệ Chi không khác gì những người phụ nữ bình thường trong thôn, chỉ là ăn vận gọn gàng hơn chút, điệu bộ làm việc vẫn đậm chất thôn quê. Nhưng ánh mắt ông ta vẫn không cách nào rời khỏi bà, thậm chí ông ta còn bỉ ổi đến mức thầm chửi rủa Trình Huệ Chi, cảm thấy bà không xứng có một khuôn mặt giống Bé Con. Song, đàn ông chính là đồ đê tiện như vậy, không cần biết trong lòng nghĩ thế nào, phản ứng của cơ thể luôn thành thật nhất: ông ta muốn nhìn bà, cực kỳ muốn.

Năm đó, mặc dù Lục Triệu Huy có vẻ ngoài phong trần của một thanh niên nghệ sĩ, nhưng thực ra ông ta vẫn khá kiềm chế. Vì sợ bản thân sa vào đoạn nghiệt duyên này không thể dứt ra được, lúc dự án sắp hoàn thành, ông ta nhận một công việc, mượn cớ đó để ép buộc bản thân rời khỏi Mạo Đình. Chuyến đi này biền biệt ba năm, cho đến khi ông ta vì một công việc không thể không đến huyện Bình Xuyên, nơi có thôn Mạo Đình, một lần nữa. Từ khi nghe tin Trần Bình qua đời, ông ta đã nghĩ đến việc quay lại một lần: một là vì quan hệ của ông ta và Trần Bình cũng được coi là không tệ, muốn đến cúng viếng ông; hai là muốn đến xem Trình Huệ Chi. Nhưng vì sợ ý đồ khác của bản thân sẽ mạo phạm đến linh hồn của Trần Bình, cuối cùng Lục Triệu Huy đã không lên đường ngay, mà kéo dài mãi đến ba năm sau.

Công việc này vốn dĩ ông ta cũng có thể không nhận, nhưng sau khi suy nghĩ một tuần, ông ta vẫn quyết định đi một chuyến. Theo ông ta nghĩ, cảm giác của mình với Trình Huệ Chi đã phai nhạt rồi. Hơn nữa, ba năm đã trôi qua, bà bị cuộc sống giày vò đoán chừng đã tiều tụy không ra hình dạng nữa, ông ta không thể nào còn có cảm giác gì với bà. Nhưng Lục Triệu Huy đã tự đánh giá quá cao bản thân, ngay từ ánh mắt đầu tiên nhìn thấy Trình Huệ Chi, cái cảm giác hèn hạ ấy lại quay về.

Cách biệt ba năm, trông Trình Huệ Chi quả thật tiều tụy hơn trước một chút. Nhưng rất kỳ lạ là trong mắt bà vẫn có ánh sáng, bà vẫn ăn vận gọn gàng, vẫn thích cười, nhất là khi nhắc tới con trai bé Thụ của mình, bà chẳng biết kiềm chế chút nào, cười cực kỳ hạnh phúc. Lúc ấy, Lục Triệu Huy cảm thấy mình đã xong đời rồi, ông ta có thể thật sự không thoát ra được nữa rồi.

Từ đó, ông ta thường xuyên mượn cớ công việc để đến Mạo Đình. Không có gì khác, chỉ là để thăm Trình Huệ Chi. Ban đầu, Trình Huệ Chi vẫn coi ông ta là bạn cũ của chồng. Cùng với việc ông ta đến thăm ngày càng nhiều, sự nhạy cảm của phụ nữ khiến bà nhận ra điều không ổn, bèn bắt đầu từ chối những lời thăm hỏi của ông ta. Lời nói của bà không quá khách sáo, bà cảm thấy con người ông ta tâm thuật bất chính, không xứng làm bạn của chồng mình. Mà Lục Triệu Huy lại có cảm giác bối rối khi bị vạch trần một khía cạnh bí mật và xấu xa nhất sâu trong lòng, cũng bắt đầu châm chọc giễu cợt Trình Huệ Chi. Hôm ấy, hai người đã cãi nhau một trận không mấy vui vẻ.

Theo Trình Huệ Chi, người thành phố đều sĩ diện, bị mình nói như vậy chắc sẽ không đến nữa đâu. Nhưng ngày hôm sau, Lục Triệu Huy vẫn đến, ngồi ở cửa nhà bà, không nói gì. Lúc ấy, Trình Huệ Chi tức đến bật cười, thấy dáng vẻ một mình ngồi đó của ông ta thì bỗng mềm lòng. Không phải là bà đã nảy sinh tình cảm gì với Lục Triệu Huy, mà là nhớ đến con trai Trần Tịnh Thực. Mỗi khi nó không vui hoặc cảm thấy tủi thân, đều sẽ ngồi một mình ở cửa đọc sách, thân thể gầy nhom thẳng tắp, im lặng bày tỏ sự phản kháng của mình.

Vì sự liên tưởng này, Trình Huệ Chi không còn giận nổi nữa, bà gọi Lục Triệu Huy vào nhà, nấu cho ông ta bát mì. Nhân lúc ông ta ăn, bà liền nói lý lẽ với ông ta. Nhưng Lục Triệu Huy từ đầu đến cuối vẫn luôn im lặng, đợi ăn xong rồi mới lau miệng nói với bà: “Tôi không có ý nghĩ gì khác, xong việc tôi sẽ rời khỏi Mạo Đình, không bao giờ quay lại nữa. Trước lúc đó, tôi muốn đến thăm cô hàng ngày.”

Lục Triệu Huy tự thấy rằng bản thân đã nói vô cùng rõ ràng rồi, nhưng Trình Huệ Chi nghe xong lại nóng lên, mắng ông ta: “Anh cái người này sao lại mặt dày không biết xấu hổ như thế, tôi đã nói rõ với anh rồi cơ mà?”

“Nói rõ rồi, nhưng tôi không định nghe.” Lục Triệu Huy tính khoác trên mình dáng vẻ mặt dày đến cùng, nói xong lời này, ông ta ngồi đó không nhúc nhích.

Song Trình Huệ Chi lại thật sự nổi giận, bắt đầu lôi kéo Lục Triệu Huy, muốn đuổi ông ta ra khỏi nhà. Lục Triệu Huy cũng hơi ảo não, cảm thấy người phụ nữ này cứng đầu cứng cổ. Hai người cứ thế giằng co một hồi, không biết đụng vào đâu, Lục Triệu Huy bỗng cảm giác như toàn thân bùng lên một ngọn lửa tà, ông ta đột nhiên rất muốn làm chuyện xấu.

Đàn ông một khi đã thật sự muốn nghiêm túc thì hầu hết phụ nữ đều không chống lại được. Đừng nhìn Trình Huệ Chi quanh năm làm việc đồng áng, biết làm sao khi Lục Triệu Huy cũng thường xuyên bôn ba bên ngoài, thể lực cực tốt. Thế là bà vẫn bị ông ta ấn xuống giường. Đến lúc này, Trình Huệ Chi thật sự hoảng loạn, bắt đầu sống chết vùng vẫy. Mà Lục Triệu Huy cũng bị bà làm cho ngày càng kích động, dùng sức trực tiếp kéo quần của bà xuống, loại bỏ lớp bảo vệ cuối cùng của bà.

Nhận ra thân thể đã không còn chút ngăn trở nào, Trình Huệ Chi chợt bất động, bà cảm nhận được sự tuyệt vọng chưa từng có từ trước đến nay. Nhưng sự xâm hại trong dự liệu không hề xảy ra… Vào khoảnh khắc vừa bắt đầu ấy, Lục Triệu Huy đã xuất tinh.

Giây phút ấy, trong đầu hai người đều trống rỗng. Khoảng hai phút sau, Trình Huệ Chi đột nhiên ngồi dậy đẩy Lục Triệu Huy ra, cho ông ta một cái tát. Lục Triệu Huy bị bà đánh thoáng bừng tỉnh, ông ta nhìn Trình Huệ Chi, bỗng cười lên, nụ cười còn khó coi hơn cả khóc. Trong lòng Trình Huệ Chi hơi khó chịu, cũng không định dây dưa với ông ta thêm nữa, bà nhảy xuống giường vừa lau mình, vừa bảo ông ta cút. Lục Triệu Huy cũng biết giấc mộng của mình đã hoàn toàn tan vỡ, thế là ông ta mò mẫm từ từ đứng dậy, mặc quần áo vào rồi rời đi. Từ đó về sau, ông ta không bao giờ xuất hiện ở Mạo Đình nữa.

Sau buổi tối hôm đó, Trình Huệ Chi coi như bản thân vừa mơ một giấc mơ, không để trong lòng. Nhưng bà lại không biết rằng đây là khởi đầu của mọi bi kịch. Ban đầu là kỳ kinh nguyệt bị chậm, chuyện này Trình Huệ Chi không để ý, bởi vì trước nay bà vẫn thường bị như vậy. Cho đến khi ba tháng rồi mà vẫn chưa có, Trình Huệ Chi liền biết là không ổn, lập tức đi bệnh viện huyện kiểm tra. Khi ấy, bà tưởng bản thân mắc bệnh phụ khoa gì đó, chưa từng nghĩ đến chuyện mang thai. Cho nên, khi xét nghiệm ra dương tính, bị tuyên bố mang thai ba tháng, Trình Huệ Chi như bị sét đánh. Bà không dám tin hỏi bác sĩ là thế nào, rõ ràng chẳng có chuyện gì, sao có thể có thai được. Bác sĩ hỏi bà kỹ càng về chuyện sinh hoạt cá nhân, biết được có một lần trải qua ở bên ngoài cơ thể, ông thở dài nói: “Vậy chắc đúng rồi, gặp phải tình huống mang thai khi quan hệ bên ngoài thế này chỉ có thể coi như bản thân đen đủi thôi.”

Tối hôm ấy, Trình Huệ Chi không trở về Mạo Đình. Bà ngồi ở bệnh viện huyện một đêm, đợi đến khi trời sáng, bà đã có quyết định. Chuyện này tuyệt đối không thể phô bày ra ngoài, nếu không bà và bé Thụ sẽ không cách nào sống trong thôn nữa. Đương nhiên bà cũng không thể sinh đứa bé này ra, bởi vì đây là nghiệt chủng. Thậm chí bà còn chẳng nghĩ tới việc phải liên lạc với Lục Triệu Huy mà trực tiếp đi đến một phòng khám tư nhân mua thuốc. Thời đó, ở nơi lạc hậu như Mạo Đình, các bác sĩ đều rất bạo dạn. Trình Huệ Chi thành công lấy được thuốc, về nhà, không do dự bao lâu liền uống.

Uống xong, đứa bé không còn, mọi thứ bất hạnh cũng chẳng còn nữa. Dùng sự đau khổ ngắn ngủi đổi lấy sự bình yên sau này, cái giá này thật đáng. Sau khi uống bình thuốc kia, trái tim thấp thỏm lo âu mấy ngày liền của Trình Huệ Chi đã bình tĩnh trở lại, ôm lòng cầu nguyện đẹp đẽ nhất, bà nhắm mắt lại. Từ ấy, bà không bao giờ mở mắt ra nữa.