Berlin tuyết rơi

Ngày cô đặt chân đến Berlin, tuyết phủ trắng xóa khắp bầu trời.

Hội nghị tài chính thượng đỉnh vốn định tổ chức trước kỳ nghỉ Giáng Sinh, nhưng đã bị dời lại. Thư Kiều ở lại đây sau lễ Giáng Sinh, bởi cô còn phải công tác thêm một thời gian nữa trước khi quay về Konstan.

Từ cửa sổ xe, cô ngắm nhìn phố phường Berlin. Dù đã sống ở Đức nhiều năm và từng đến đây từ nhỏ, đây vẫn là lần đầu tiên cô đặt chân đến thủ đô của đất nước này.

"Hồi bà ngoại anh đến Đức, bà ấy đã ở Hannover một thời gian trước khi định cư tại Berlin. Thời kỳ Đức chia cắt Đông-Tây, bà sống ở phía Tây. Khoảng thời gian đó..." Thương Thời Chu nắm lấy tay cô, giọng trầm thấp, như muốn hòa mình vào những kiến trúc màu tro đen đặc trưng của thời kỳ trước khi Liên Xô sụp đổ hai bên đường.

Anh bỗng ngừng lại, bởi chẳng có ngôn từ nào có thể diễn tả nổi những năm tháng ấy.

Trước dòng chảy cuồn cuộn của lịch sử, con người quả thật nhỏ bé như bụi bặm bị bánh xe nghiền qua.

Anh không nói thêm nữa.

Những tòa nhà im lặng đứng sừng sững chứng kiến mọi thứ, ghi chép năm tháng, lưu giữ ký ức. Sau đó, bà ngoại kiếm được nhiều tiền, trang viên của bà trải dài khắp châu Âu, quần đảo Thái Bình Dương, Manhattan, quận Pitkin, Queenstown ở châu Úc.

Nhưng chẳng nơi nào chịu đựng trọn vẹn niềm vui và nỗi buồn, chứng kiến hết thảy huy hoàng và nghèo túng của bà như Berlin.

Và tất cả cũng giống như chính thành phố này.

Vì thế, những năm gần đây, dù ở bất cứ đâu, bà vẫn quyết định triệu tập gia đình về Berlin đón Giáng Sinh.

Bà không còn ngôi nhà cũ của mình nữa.

Chỉ khi đứng trên mảnh đất này, bà mới dám nhìn về phương Bắc, nhớ lại những ký ức đã trôi qua hơn nửa thế kỷ.

Lúc ấy, khu phố bà sinh sống đã hoàn toàn thay đổi, hầu hết người quen cũ đều không còn.

Khi bắt đầu bán đấu giá đất, bà ngoại Thương Thời Chu bỏ ra một khoản tiền lớn để mua lại toàn bộ mảnh đất ấy. Bà không cố gắng khôi phục nó nguyên trạng, bởi bà không phải kẻ sống khư khư trong quá khứ, né tránh cuộc sống bên ngoài.

Không có ngôi nhà cổ như Thư Kiều tưởng tượng, xe từ từ tiến vào một căn biệt thự yên tĩnh vắng lặng. Bên ngoài đã có vài chiếc xe đậu sẵn, có lẽ là họ hàng gần khác của Thương Thời Chu.

Thư Kiều thoáng ngập ngừng, Thương Thời Chu cúi người nói: "Họ chắc là được bà ngoại gọi đến ăn mừng Giáng Sinh. Những người thân thiết nhất."

Anh dừng lại một chút rồi nói thêm: "Họ đều biết đến em."

Thư Kiều quay đầu nhìn anh, ngạc nhiên.

Thương Thời Chu không nói thêm, nghiêng người xuống xe. Khi anh mở cửa giúp cô, cánh cửa đồng nặng nề của biệt thự cũng được người bên trong mở ra cùng lúc, hơi ấm từ trong nhà xua tan cái lạnh của tuyết bên ngoài.

Thương Thời Chu nắm chặt tay cô, dẫn cô từng bước tiến vào.

Mọi người đều biết năm nay anh sẽ không về một mình, càng biết người bên cạnh anh có chìa khóa do đích thân bà ngoại tặng, đương nhiên hiểu được ý nghĩa của hành động này.

Thương Thời Chu lần lượt giới thiệu mọi người cho Thư Kiều.

Không đông lắm, có người mang nét đặc trưng của người Caucasus, có người rõ ràng là con lai Địa Trung Hải với nụ cười tươi rói. Họ đến từ khắp năm châu bốn biển.

Cô, dì, chú, bác, anh họ, chị họ, họ hàng gần xa đủ cả.

Chỉ thiếu cha mẹ anh.

Giữa không khí nhộn nhịp ấy, trong thoáng chốc khi Thư Kiều cúi đầu uống nước, cô chợt thấy lòng nhói đau.

Khi ngẩng lên, cô lại mỉm cười, như chẳng có chuyện gì xảy ra.

Trước khi tiệc tối bắt đầu, quản gia mời Thư Kiều lên lầu nói chuyện.

Cô biết đây là cuộc gặp riêng với bà ngoại của Thương Thời Chu.

"Đừng sợ." Thương Thời Chu nhẹ nhàng nắm tay cô: "Bà ngoại rất hiền hòa."

Thư Kiều không nghĩ rằng một người phụ nữ có thể dựng nên đế chế thương nghiệp hùng mạnh như thế lại là người hiền hòa.

Bước vào phòng trà, bà cụ ngồi trên ghế sofa bọc nhung, cầm tách trà theo phong cách châu Âu, cau mày nói gì đó bằng tiếng Nga với quản gia đứng bên cạnh. Tóc bà trắng muốt, hơi cong, được chải gọn gàng – khuôn mặt sắc bén đặc trưng của người Caucasus.

Nhưng khi đối diện với đôi mắt giống hệt mắt Thương Thời Chu, Thư Kiều chẳng cảm thấy căng thẳng chút nào.

Bà ra hiệu mời cô ngồi, đổi sang tiếng Đức với chút giọng Nga, cất lời như quen biết từ lâu: "Trà của anh kém xa trà Trung Quốc. Liệu trong số quà Giáng Sinh lần này, có ai mang theo trà Trung Quốc không?"

Thư Kiều chớp mắt, theo bản năng nói: "... Con có mang theo."

—— Dòng máu Trung Quốc thức tỉnh, tặng trà.

Bà ngoại ngạc nhiên, mỉm cười vui vẻ nhận lấy, đặt tách trà xuống, ra hiệu cho Thư Kiều ngồi đối diện. Giọng bà dịu dàng, nét mặt lạnh lùng nhưng không nghiêm khắc. Dù đã ở tuổi này, bà vẫn là một phụ nữ xinh đẹp chói mắt, có thể tưởng tượng khi trẻ bà còn quyến rũ đến mức nào.

Tuổi tác khiến ánh đèn vàng ấm áp thêm vẻ dịu dàng cho gương mặt, đôi mắt xanh nhạt như hồ nước mê người.

Lúc này, Thư Kiều chợt hiểu vì sao gia tộc Thương lại yêu thích ngọc bích Kashmiri đến vậy.

"Bà biết tên con từ năm năm trước." Bà không nói lời dài dòng, những chuyện vặt vãnh không nằm trong sở thích của bà. Ánh mắt bà nhẹ nhàng nhìn Thư Kiều: "Lúc ấy, hai đứa giành giải quán quân cùng nhau."

Thư Kiều ngạc nhiên.

Sớm như thế sao.

"Bà nuôi Eden lớn lên, dù bận rộn đến đâu cũng không quên quan tâm chuyện của nó."

Bà cười nhẹ, nụ cười vừa rụt rè vừa tự chủ, nhưng không hề lạnh nhạt: "Sau đó nó bị buộc về châu Âu, cắt đứt liên lạc với con."

Thư Kiều không muốn nhắc lại chuyện cũ, nhưng tôn trọng bà nên cô im lặng lắng nghe.

"Bà vô tình nhắc đến chuyện cũ, hơi mạo phạm. Dù sao, dù là với con hay với nó, khoảng thời gian ấy chẳng đáng để nhớ làm gì." Bà đột nhiên ngừng, đặt một chiếc hộp sắt không khóa trên bàn trà giữa hai người: "Chỉ là có vài việc bà không muốn con hiểu lầm."

Thư Kiều nhìn chiếc hộp, tim đột nhiên đập mạnh.

Một dự cảm khó hiểu dâng lên trong lòng.

Trực giác mách bảo cô, bên trong chiếc hộp nhỏ này có thể chứa đựng những năm tháng giằng xé của Thương Thời Chu suốt bốn năm qua.

Ngón tay cô co lại, không dám mở.

Bà ngoại bình tĩnh nhìn cô, chờ đến lúc Thư Kiều cuối cùng cũng mở chiếc hộp.

Bên trong là vô số vé máy bay, thư bị chặn, tên trên vé không giống nhau, thậm chí có hai cuốn hộ chiếu giả – ảnh Thương Thời Chu nhưng tên khác.

Thời gian in trên vé sát nhau vô cùng.

Tháng nào anh cũng thử, dần dần xa hơn, rồi lại xuất hiện dưới cái tên khác.

Cứ thế vòng đi vòng lại, đến khi đột nhiên ngừng.

Những cuốn hộ chiếu trống rỗng, không dấu hải quan.

Vé máy bay vẫn nguyên vẹn, không bị xé.

"Lúc nào bà cũng gọi người đến sân bay chặn nó lại." Bà nhìn chằm chằm Thư Kiều, uy thế mạnh mẽ nhưng ánh mắt lại dịu dàng: "Kể cả thư nó gửi cho con, mọi cách liên lạc của nó đều bị bà chặn hết."

Ngón tay Thư Kiều siết chặt vé.

"Tình yêu của mấy đứa trẻ." Giọng bà lạnh nhạt: "Bà đã trải đời. Thời gian, không gian, trên đời này có vô số thứ có thể khiến tình yêu tan biến. Con là đứa bé ngoan, có cuộc sống và chí hướng riêng. Không cần, cũng không nên vì Eden mà thay đổi thế giới của con."

Đến nửa câu, Thư Kiều ngước mắt nhìn đôi mắt xanh lam đã trải đủ vinh hoa phú quý, nghèo khó lang bạt.

Bà nhìn cô nói: "Trừ khi cuộc sống của con vốn dĩ phải giao nhau với nó."

Thư Kiều tưởng đây chỉ là lời mở đầu sáo rỗng như phim truyền hình.

Mãi đến khi nghe xong câu cuối.

Là cuộc sống của cô vốn dĩ phải giao nhau với anh.

Một lần, hai lần.

Đến khi giao nhau thành dòng sông dài xuôi chảy.

Bà vừa ngăn cản, vừa tác thành.

Tác thành cuộc sống và ước mơ của cô.

"Chuyện con muốn làm không nên bị bất cứ nhân tố nào khác đánh bại." Bà nhìn chăm chú Thư Kiều, mắt tràn ngập hiền từ và hoài niệm: "Thương thị có nhiều tài sản, nhưng chính tài sản ấy lại trở thành trói buộc."

"Thư Kiều." Bà gọi tên cô, rõ ràng, không quái dị như người nước ngoài nói tiếng Trung, bình thản nhưng tràn đầy sức mạnh: "Con là cô bé tài giỏi. Bà mong sự tồn tại của Eden và bà không gây bối rối cho con."

Bước ra khỏi phòng trà, Thương Thời Chu đứng chờ cô không xa.

Anh mặc vest đen may riêng, gọn gàng, trang trọng hơn cả lúc tham dự hội nghị.

Thư Kiều thoáng hoảng hốt.

Thương Thời Chu cúi đầu nhìn cô: "Bà ngoại nói gì?"

Thư Kiều định nói, nhưng thấy khó diễn tả nổi những lời đầy sức mạnh kia.

Một lúc sau, cô lên tiếng: "Đúng như anh nói, bà ngoại thật sự... hiền hòa."

Không phải hiền hòa thông thường.

Mà là dù có quyền lực và tài sản áp đảo thiên hạ, bà vẫn giữ lòng tôn trọng với những điều đơn giản, thuần túy nhất.

Cô dừng lại, quay đầu nhìn thoáng qua phòng trà cuối hành lang. Khi quay lại, cô cười tươi với Thương Thời Chu: "Em quên nói với anh, sau khi thực tập xong, em sẽ viết luận văn tốt nghiệp và tìm việc."

Cô không mang theo chiếc hộp sắt chứa đựng sự giằng xé bốn năm của Thương Thời Chu, quyết định để lại trên bàn trà.

Vừa nói, cô giơ tay ôm khuỷu anh. Khi anh dần nghiêm túc hơn, cô tiếp tục: "Em nhớ, em đã nói cho anh nghe ước mơ của em."

Sao anh không nhớ được chứ.

Ánh mắt Thương Thời Chu thoáng tối, nhưng vẫn mỉm cười: "Đúng vậy."

Đèn tường bên cầu thang xoắn ốc sáng lên từng cái một. Từ phòng khách tầng ba nhìn xuống, có thể thấy ngôi sao vàng lộng lẫy trên đỉnh cây thông Noel khổng lồ giữa phòng.

Dưới gốc cây chất đầy hộp quà.

Thư Kiều nhìn thấy phần quà cô chuẩn bị – giấy gói màu đỏ mang họa tiết may mắn Trung Quốc, hòa hợp với những cách trang trí khác trên thế giới, chẳng khác biệt quá.

Có người ngẩng đầu nhìn thấy cô đứng trên hành lang tầng ba, cười vẫy tay.

Cô cũng mỉm cười vẫy lại.

Tóc đen hai bên má rũ xuống, ánh đèn khổng lồ trên đỉnh cây thông chiếu xuống, cùng chiếc nơ con bướm bằng nhung tơ xinh đẹp – chất liệu giống hệt vest Thương Thời Chu – khiến cô tỏa ra vầng sáng dịu dàng mà lộng lẫy.

"Em không muốn thi viên chức lắm, nên sẽ thử nộp sơ yếu lý lịch vào vài tổ chức quốc tế. Giáo sư Stager đã đồng ý viết thư đề cử, em sẽ cố gắng thêm thư của các giáo sư khác."

Cô quay lại nhìn Thương Thời Chu: "Em muốn phát triển theo hướng rà soát đánh giá thương mại. Kinh nghiệm chưa nhiều, có lẽ sẽ bắt đầu từ thực tập sinh. Sau Giáng Sinh, em sẽ bắt đầu nộp hồ sơ. Anh có thể giúp em chỉnh sửa sơ yếu lý lịch không?"

Trong góc phòng khách dưới cầu thang, dàn nhạc gia đình bắt đầu khúc nhạc đầu tiên. Ngôi sao Giáng Sinh như rơi vào mắt Thư Kiều, rồi chậm rãi thắp sáng đôi mắt xanh xám vừa vắng lặng của Thương Thời Chu.

Anh nhìn cô chằm chằm, niềm vui thoáng hiện nơi khóe mắt, nhưng vẫn hỏi: "Không phải vì anh sao?"

Anh nói thêm: "Ý anh là, nếu em muốn ở lại châu Âu, hãy vì chính em chứ không phải vì anh."

Lòng Thư Kiều dâng lên cảm động.

Cô nghĩ, chính vì lúc đối diện đôi mắt băng tuyết của bà ngoại, cô không bị uy thế của bà dọa sợ, mà ngược lại cảm thấy thân thiết, quen thuộc.

Bởi trong mắt họ đều tràn ngập sự tôn trọng và bao dung dành cho cô.

Cô giơ tay.

Thương Thời Chu theo bản năng cúi xuống, tưởng tóc mình dính pháo giấy từ lúc nãy.

Thư Kiều vòng tay qua cổ anh, kéo anh về phía mình, lần đầu chủ động hôn nhẹ lên má anh.

"Là vì chính em muốn."

Cello cất lên những hợp âm linh hoạt kỳ ảo. Trong gia đình anh, người ngoan đạo mời thần phụ đến phòng cầu nguyện làm lễ Missa.

Âm thanh thế tục và linh hoạt đan xen, như trần gian giao thoa. Giọng Thư Kiều xuyên qua tất cả, kéo Thương Thời Chu – kẻ chưa bao giờ tham dự sự kiện này, dù ở bên trong nhưng chưa từng có lòng trung thành – về lại mặt đất.

"Trên đời hiếm gì trọn vẹn hai đàng." Thư Kiều nói: "Nhưng em càng muốn."

Cô càng muốn trọn vẹn cả hai.