Chương 14: Dấu Vết Của Quá Khứ

Đã hơn mười năm kể từ lần cuối chúng tôi chia tay.

–––

Sáng hôm sau, Khuất Ý Hành gửi tin nhắn cho Diêu Trạm, hỏi cậu ấy có còn trên lớp không, có còn thói quen tan học như hồi ấy không. Cậu ấy vẫn luôn tự giác "bù đắp" cho tôi như vậy.

Diêu Trạm nhìn tin nhắn tôi gửi, tâm trạng bỗng dưng thấy nhẹ nhõm hẳn lên.

Sáng nay, cậu ấy vừa nhận cuộc gọi của mẹ, bà đã than phiền suốt về chuyện tìm vợ cho cậu ấy. Chuyện ấy khiến tôi không còn hứng thú ăn sáng nữa.

Tôi trả lời Khuất Ý Hành: "Chiều nay tớ được nghỉ nửa ngày. Nếu cậu không bận, sau giờ tan học, tớ đến tìm cậu nhé?"

Đậu Úc Thông đã đi làm, trong nhà chỉ còn mình tôi. Tôi nhìn quanh, mọi thứ nơi khác còn tạm ổn, nhưng căn phòng của mình thì... Bàn làm việc bày bừa đầy dụng cụ vẽ tranh, thuốc màu vương vãi lung tung, ngay cả chăn và giường cũng dính đầy vết bẩn.

Trước đây, Đậu Úc Thông từng không chịu nổi cảnh lộn xộn này, định giúp tôi dọn dẹp, nhưng tôi đã từ chối, nói rằng sau khi dọn xong, mình sẽ chẳng tìm được đồ như cũ. Giờ nghĩ lại, tôi hơi hối hận.

Tôi vốn không thích người ngoài xen vào cuộc sống của mình, với những người không quá thân thiết, tôi chưa bao giờ để họ bước chân vào căn phòng này. Nhưng Diêu Trạm thì khác. Ở một phương diện nào đó, tôi và cậu ấy coi nhau như... "rất thân thiết".

Nói thẳng ra, tôi muốn cậu ấy đến đây.

Song nhìn cảnh tượng trước mắt, nếu thật sự mời cậu ấy đến, tôi cảm thấy vô cùng xấu hổ. Chẳng lẽ hai người chúng tôi phải nằm trên chiếc giường đầy thuốc màu chứ?

Tôi nhìn lịch bàn, tính toán xem Diêu Trạm còn ở đây bao lâu, rồi nhắn tin cho cậu ấy: "Để tôi đến tìm cậu. Tôi sẽ chờ cậu tan học."

Khi tôi đến, trong đầu lại hiện lên những ảo tưởng về chuyện tình thời học sinh. Lúc ấy, tôi và mối tình đầu của mình đang yêu nhau say đắm. Sau năm ba năm, cậu ấy làm việc tại một phòng vẽ, mỗi ngày tôi tan trường xong liền vượt nửa thành phố để tìm cậu ấy. Trời nóng bức, tôi tiếc tiền không gọi taxi, chen chúc trong xe buýt, nhưng chẳng hề thấy mệt mỏi. Trái lại, lòng tôi ngọt ngào đến lạ kỳ.

Đã hơn mười năm trôi qua, thoáng chốc hai người chúng tôi đã chia tay gần mười năm.

Mười năm qua, thế nhưng trong giây phút bồng bềnh, tôi lại có cảm giác như thể mình vẫn đang trên đường tìm kiếm giấc mộng thuở nào.

Cảm giác ấy thật thú vị.

Tôi nhìn điện thoại, Diêu Trạm hỏi: "Cậu đến chưa?"

Tôi mỉm cười. Cảm giác có người đang ngóng đợi mình thật tuyệt vời biết bao.

Buổi trưa hai người gặp nhau. Diêu Trạm cố tình than phiền với tôi: "Tâm trạng cậu hôm nay không tồi nhỉ."

"Sao vậy?"

Lời của cậu ấy thoạt nghe có chút mập mờ, vừa chua chua vừa ngọt ngọt, khiến tôi đột nhiên cảm thấy xấu hổ.

"Em trai cậu chẳng biết cậu thích kiểu người nào sao?"

Tôi gật đầu: "Chúng tôi chưa từng nói chuyện ấy với nhau."

Diêu Trạm cười: "Nhưng em trai cậu chắc hẳn biết đúng không?"

Câu nói ấy khiến tôi nhớ lại chuyện "Radar" mà Đậu Úc Thông nói với tôi tối qua. Tôi ngạc nhiên nhìn cậu ấy: "Làm sao cậu biết?"

"Nhìn ra thôi." Diêu Trạm nở nụ cười: "Thỉnh thoảng sẽ đoán được."

Tôi chẳng biết nói gì, đành im lặng.

"Thế hai người sống chung có tiện không?" Vừa dứt lời, Diêu Trạm tự cảm thấy mình hơi quá đáng, vội vàng giải thích: "Tôi không có ý gì khác, cậu đừng hiểu lầm."

Tôi chẳng nghĩ nhiều, song trong lòng lại cảm thấy khó chịu khi Diêu Trạm quan tâm đến Đậu Úc Thông.

"Hôm nay cậu sao vậy?" Tôi chuyển chủ đề: "Tâm trạng không tốt à?"

"Haiz, sáng sớm mẹ gọi điện nói chuyện này." Diêu Trạm thở dài: "Tôi vẫn chưa dám nói với gia đình."

Tôi dừng bước.

Những trải nghiệm trước đây khiến tôi rất nhạy cảm với chuyện này. Dù biết mình không có tư cách can thiệp vào chuyện của cậu ấy, nhưng trong cổ họng tôi bỗng nghèn nghẹn.

"Sao vậy?" Diêu Trạm đi được hai bước thì nhận ra tôi đứng yên, quay đầu nhìn tôi.

"Không có gì." Tâm trạng vốn tốt của tôi bỗng chốc tan biến, tôi lại đến bên cậu ấy, giả vờ như không có chuyện gì: "Thế cậu định làm thế nào? Sau này sẽ kết hôn?"

Diêu Trạm cười: "Tôi đâu đến nỗi vô nhân tính như vậy. Chuyện hại người không lợi mình, tôi sẽ không làm."

Tôi nhìn cậu ấy, chợt cảm thấy dù Diêu Trạm có thay đổi nhiều đến đâu, nhưng trong tâm hồn cậu ấy vẫn giữ được sự đơn thuần thuở thiếu thời. Điều ấy thật tốt, ít nhất không khiến tôi thất vọng.

"Ừm." Tôi nói: "Cậu làm rất đúng."

Diêu Trạm lại cười: "Cậu nói y như thầy dạy hóa hồi ấy vậy."

Tôi cũng cười, ngượng ngùng: "Thật chứ, tôi cũng không nhớ rõ lắm."

Tôi bước nhanh về phía trước, đến ven đường giơ tay chặn taxi. Diêu Trạm đứng sau lưng, đột nhiên hỏi: "Vậy chuyện hồi ấy, cậu còn nhớ được những gì?"

Trong khoảnh khắc, hình ảnh hai người trốn đi làm những trò nghịch ngợm năm ấy hiện lên trong đầu tôi. Tôi nuốt nước bọt, quay đầu nhìn Diêu Trạm: "Những chuyện đáng nhớ thì vẫn còn nhớ."

Dù hai người không hề định nghĩa mối quan hệ tình cảm của mình, song dù sao đi nữa, cũng không thể vừa gặp đã bắn súng.

Ăn trưa xong, Diêu Trạm đề nghị đi dạo quanh đây.

Nếu là đi dạo, tôi sẽ đưa ra những lời khuyên đã chuẩn bị sẵn cho cậu ấy chọn.

Song Diêu Trạm lại nói: "Trường đại học cậu học ở đâu? Dẫn tôi đến trường của cậu đi."

Câu nói ấy khiến tôi hơi bất ngờ. Tôi chẳng thể ngờ Diêu Trạm lại muốn đến trường của mình.

Từ sau khi tốt nghiệp, tôi chưa từng quay lại đây. Không phải vì trường tồi, cũng chẳng phải tôi không còn chút tình cảm nào với mái trường xưa. Chủ yếu là nơi này từng xảy ra quá nhiều chuyện không vui, thậm chí có chuyện còn khiến tôi suýt không gượng dậy nổi. Mãi đến hai năm gần đây, tôi mới bắt đầu khá lên.

Những kỷ niệm chẳng mấy vui vẻ ấy, cớ gì phải quay lại làm gì?

Song tôi không từ chối, cũng như trước đây, tôi chẳng thể từ chối sự âu yếm của Diêu Trạm.

Học viện Nghệ Thuật nằm ở phía nam thành phố, còn chúng tôi đến từ phía bắc.

Dọc đường đi, Diêu Trạm nói chuyện cười, hai người nói đủ thứ chuyện nhảm nhí. Đến khi không còn gì để nói, cậu ấy bèn dựa vào tôi ngủ thiếp đi.

Mùa hè nóng bức, dù trong xe đã bật điều hòa, tôi vẫn cảm thấy oi bức.

Vì Diêu Trạm đang dựa vào tôi, tôi không dám động đậy, toàn thân căng cứng nhìn ra ngoài cửa sổ, thỉnh thoảng tài xế lái không vững, tôi còn vươn tay bảo vệ cậu ấy.

Hơi thở của Diêu Trạm phả vào cổ tôi, cảm giác ngứa ngáy ấy lan từ cổ đến toàn thân.

Tôi không nhớ nổi đã bao lâu rồi mình không gần gũi người khác như thế này. Không phải kiểu âu yếm trên giường, mà là sự gần gũi vô cùng tự nhiên trong sinh hoạt.

Tôi vốn nghĩ mình sẽ chống cự kịch liệt cảm giác này, song không ngờ lại cảm thấy thích thú, thậm chí mong xe chạy chậm lại một chút, để con đường này kéo dài vô tận.

Thực ra, Diêu Trạm không hề ngủ. Cậu ấy chỉ nhắm mắt giết thời gian, song cảm giác dựa vào vai tôi quá đỗi dễ chịu khiến cậu ấy chẳng muốn ngồi dậy.

Dù vậy, dựa lâu cũng mỏi. Dù gì cậu ấy cũng cao hơn tôi nửa cái đầu.

Xuống xe, cậu ấy xoa cổ, nhìn mấy chữ lớn trước cổng trường rồi nói: "Trường học của các cậu đầy khí thế quá."

Tôi cười: "Dù sao cũng là học viện nghệ thuật trọng điểm mà."

Hai người cùng tiến vào khuôn viên trường. Thi thoảng có sinh viên đi ngang qua, ăn mặc đầy cá tính.

Diêu Trạm nhìn họ, rồi nhìn tôi: "Hồi cậu học có như thế này không?"

"Cái gì?"

"Để tóc dài, xỏ lỗ tai, đeo trang sức ấy chứ." Diêu Trạm tưởng tượng ra hình ảnh tôi thuở ấy: "Tôi chưa từng thấy cậu như vậy."

Tôi cười: "Tôi vốn không phải kiểu người cá tính."

"Nhưng cậu có rất nhiều lỗ xỏ tai." Diêu Trạm đột nhiên nghiêng người, đôi môi đến gần tai tôi, giọng nói nghe vô cùng gợi cảm: "Lần trước tôi thấy cậu đeo khuyên đinh."

Tiếng nói ấy khiến tôi nổi da gà, tôi vươn tay sờ vành tai: "Bây giờ không đeo nữa."

Diêu Trạm gật đầu, bất chợt giơ tay ôm nhẹ phần ót tôi, ngón tay còn trêu chọc vành tai đã đỏ bừng của tôi.

"Thật ra cậu không thay đổi nhiều lắm so với hồi cấp ba."

Cử chỉ của Diêu Trạm khiến tôi hai chân như nhũn ra.

Tôi không rõ liệu có phải do mối quan hệ giữa hai người đã thân thiết hơn nên tôi trở nên nhạy cảm với sự tiếp xúc hay không. Cậu ấy như viên thuốc kích dục nhắm vào tôi, khiến tôi bất giác thất thố bất cứ lúc nào.

Dù vậy, tôi vẫn vờ như không có chuyện gì: "Phải, nhưng tôi đã hơn ba mươi, già rồi."

"Thế à?" Diêu Trạm đột nhiên chắn trước mặt tôi, khiến tôi đứng yên. Cậu ấy hơi nghiêng người, nhìn tôi: "Để tôi xem cậu già chỗ nào."

Mặt tôi đỏ bừng, từ mặt đến cổ.

Có vài sinh viên đi ngang qua liếc mắt nhìn chúng tôi. Ở ngôi trường này, chuyện tình yêu đồng giới rất bình thường, chẳng ai thấy lạ. Song họ đều là sinh viên hai mươi tuổi, còn tôi thì đã ngoài ba mươi, song khi Diêu Trạm đứng đó, cậu ấy hoàn toàn không giống sinh viên chút nào, mà mang phong thái của một thầy giáo.

Sự kết hợp của hai chúng tôi, nếu nói là bạn chí cốt đi dạo thì chẳng bằng nói chúng tôi như một đôi tình nhân đang tản bộ, hay là chuyện tình thầy trò đậm chất.

"Xem ra cậu chẳng khác gì những sinh viên này." Diêu Trạm lên tiếng: "Còn đẹp hơn họ nữa."

Đứng đối diện nhau, tôi chợt nhớ lại lần tôi dùng tay giúp cậu ấy giải quyết chuyện ấy, toàn thân cậu ấy bị tôi ôm chặt trong lòng. Hôm đó, chúng tôi trốn trong phòng vệ sinh riêng của thư viện, Diêu Trạm ngậm tai tôi và nói: "Cậu thật đẹp."

Tôi vốn đã quên chuyện ấy, không ngờ hôm nay lại nhớ ra vào lúc này.

"Ngây ra làm gì vậy?" Diêu Trạm bước lên trước hai bước, ngoái đầu gọi tôi. Thấy tôi đứng yên, cậu ấy kiên quyết kéo tay tôi.

"Tay lạnh thế?" Giữa mùa hè, mà tay tôi lạnh buốt.

Diêu Trạm nắm tay tôi, mười ngón tay bất giác đan vào nhau.

Tôi đã trấn tĩnh lại, cũng biết lúc này mình đang được cậu ấy nắm tay. Song tôi không hỏi gì, cũng không gạt ra, cứ để cậu ấy lôi kéo, chậm rãi bước về phía trước.

Trước đây, tôi luôn nghĩ nắm tay là sự thông báo, hôn môi mới là tình yêu.

Song giờ đây, chẳng còn ai đơn thuần như thế nữa. Tôi biết rõ, không phải chỉ có người yêu mới được nắm tay, cũng không phải chỉ có người yêu mới có thể hôn môi.

Trong thế giới người trưởng thành, có quá nhiều chuyện không thể định nghĩa. Nếu không thể định nghĩa mỗi hành động, đó là già mồm.

Tôi không muốn trở thành kẻ già mồm, tôi biết mình nên làm gì. Tôi sẽ cùng Diêu Trạm chơi trò chơi này, cho đến khi một trong hai người chán mới thôi.