Chương 3

Lương Kinh Phồn còn có việc khác nên không nán lại lâu mà rời đi.

Bạch Thính Nghê ngồi xổm xuống, nắm lấy bàn tay nhỏ của cô bé, “Sao thế Chân Chân, chỗ nào không thoải mái à?”

Kỷ Văn Châu nói qua tình hình của cô bé.

Sau hôm đó, tâm trạng cô bé sa sút rất nhiều, ít nói hơn hẳn, lượng ăn cũng chỉ bằng chưa đến một nửa so với trước.

Nhưng gần đây chuẩn bị sắp xếp việc học cho cô bé. Năm nay cô bé đã tám tuổi rồi, những đứa trẻ khác trong nhà họ Lương thậm chí còn bắt đầu học chữ sớm hơn.

Nhưng tình trạng hiện tại của cô bé…

“Cho nên, tôi nghĩ thế này, nếu con bé cảm thấy thoải mái hơn với môi trường ở đây, tôi sẽ mời giáo viên đến dạy riêng cho con bé, đồng thời sắp xếp người học cùng. Chỉ là phải phiền cô để ý giúp xem con bé có tiếp thu được không, và liệu việc học có ảnh hưởng gì đến tình trạng bệnh của con bé hay không.”

“Không vấn đề gì.”

“Vậy lát nữa tôi sẽ sắp xếp giáo viên dạy thử qua đây, hôm nay trước tiên xem tình hình đã.”

“Được.”

Khi Chân Chân học ở đây, biểu hiện cũng khá ổn. Dù thỉnh thoảng cô bé có chút bồn chồn, đứng ngồi không yên, nhưng nhìn chung vẫn thích nghi khá tốt.

Kỷ Văn Châu thở phào nhẹ nhõm, chốt lại một vài vấn đề, rồi bắt tay vào sắp xếp giáo viên các môn khác.

–

Tại sảnh lớn bệnh viện.

Bạch Thính Nghê bị một bệnh nhân kéo lại không buông.

“Bác sĩ Bạch, cô không thấy rất kỳ lạ sao? Thuyết tiến hóa căn bản không thể nào giải thích tình hình hiện tại.”

“Đó chỉ là một giả thuyết, tình hình cụ thể thì loài người cũng không biết được.”

“Tôi biết!” Bệnh nhân quả quyết nói, “Cô tin tôi đi, loài người chính là vật thí nghiệm của người ngoài hành tinh.”

Có một y tá đi tới nói: “Bác sĩ Bạch, cảnh sát tới rồi, ở phòng họp, có việc muốn hỏi mọi người.”

Bệnh nhân lại túm chặt vạt áo cô không chịu buông, “Bác sĩ Bạch, thật đấy, tôi có chứng cứ, cô nghe tôi nói.”

“Lát nữa tôi lại nghe được không?”

“Không được, bây giờ không nói, một lúc nữa ký ức lại bị xóa mất.” Anh ta đầy mặt khẩn cầu, “Chỉ năm phút thôi, nghe tôi nói xong.”

Theo kinh nghiệm của cô, nếu anh ta nói năm phút, thì ít nhất phải mười lăm phút, thậm chí có thể là năm mươi phút.

Đang chuẩn bị bảo y tá kéo anh ta ra, bên tai cô đột nhiên vang lên một giọng nam trầm thấp, ôn hòa, “Anh nói cho tôi biết, tôi giúp anh ghi nhớ. Nếu anh quên thì tôi thay anh chuyển lời cho bác sĩ được không?”

Bạch Thính Nghê quay đầu lại, là Lương Kinh Phồn.

Anh đứng ngay bên cạnh cô, hơi chếch về phía sau nửa bước. Mùi trầm hương đặc trưng, thanh đắng trên người anh thoảng qua chóp mũi cô. Người đàn ông hơi cúi đầu, khi nhìn về phía bệnh nhân kia dường như đang đối diện với một người bình thường nhất, đồng thời thể hiện ý muốn lắng nghe.

“Thật sao?” Mắt anh ta sáng lên, sự nôn nóng trong lòng cũng dịu lại.

“Đương nhiên, trí nhớ của tôi rất tốt, anh nói một lần là tôi có thể nhớ được.”

“Thế thì tốt quá!”

Bạch Thính Nghê ra hiệu cho y tá, y tá giữ lấy cánh tay anh ta, cô nhân cơ hội đó rời đi.

Sự chú ý của bệnh nhân quả nhiên đã không còn ở trên người cô, hứng thú hỏi ngay: “Vậy anh tin có người ngoài hành tinh không?”

Anh không trả lời trực tiếp mà hỏi ngược lại: “Anh từng gặp chưa?”

Bệnh nhân nói: “Chắc chắn rồi, tôi đã gặp từ hồi còn rất nhỏ.”

“Vậy bọn họ trông thế nào?”

Anh ta nghĩ nửa ngày, ấp úng nói: “Người ngoài hành tinh đã xóa ký ức của tôi, khiến tôi không thể nhớ nổi dáng vẻ của họ. Nhưng tôi nhớ họ đã nói rằng, đợi đến ngày tôi nhớ ra, họ sẽ đưa tôi rời khỏi đây. Những gì tôi nói đều là thật!”

Lương Kinh Phồn không hề nghi ngờ, thuận theo lời anh ta mà hỏi tiếp, “Rời khỏi đây là đi đâu?”

“Một nơi rất tốt đẹp, ở đó không có tranh chấp, không có đau khổ, trong lòng ai cũng tràn đầy tình yêu thương và hòa bình.”

“Quả thật là một nơi lý tưởng.”

Bệnh nhân nói: “Anh là người tốt, chỉ có anh chịu tin tôi. Đợi tôi gặp lại họ, sẽ bảo họ giúp anh thực hiện một điều ước.”

“Họ còn có năng lực như vậy sao?”

“Có chứ, họ là sinh vật của không gian chiều cao, có thể xuyên qua các điểm nút ở từng giai đoạn của loài người, từ đó thay đổi quỹ đạo cuộc đời anh.”

“Nói đi,” bệnh nhân đắc ý nói, “Anh có điều ước gì?”

Lương Kinh Phồn không hề qua loa với anh ta, thật sự suy nghĩ kỹ rồi mới đáp: “Vậy tôi muốn có một lý do để mỗi sáng sớm đều sẵn lòng thức dậy.”

Bệnh nhân nghiêng nghiêng đầu, dường như không hiểu câu nói này lắm.

Thức dậy sau khi ngủ chẳng phải là một hiện tượng sinh lý tự nhiên sao? Vì sao lại cần một lý do chứ?

Nhưng anh ta không mấy bận tâm, trịnh trọng nói: “Anh nhất định sẽ thực hiện được. Đến lúc đó anh nhớ nói với bác sĩ Bạch rằng tôi đã giúp anh thực hiện điều ước, để cô ấy tin rằng tôi không nói mê sảng.”

“Được, vậy tôi cảm ơn anh trước.”

Cảnh sát chỉ hỏi theo lệ thường, Bạch Thính Nghê nhanh chóng rời khỏi phòng họp. Từ xa, cô nhìn thấy Lương Kinh Phồn vẫn đang nói chuyện với bệnh nhân kia.

Dáng người anh cao ráo, vai rộng lưng thẳng.

Để đánh giá một người, trước hết phải nhìn vào thần thái và cốt cách.

Chỉ cần từ xa liếc nhìn dáng vẻ của anh, đã cảm thấy khí chất như vàng ngọc, cao quý khó tả.

Cô bước tới, khẽ nói: “Tiểu Trần, đến giờ uống thuốc rồi.”

“Ừm ừm.” Anh ta gật đầu, lại nói với Lương Kinh Phồn, “Những gì tôi vừa nói anh nhớ chưa?”

“Nhớ rồi.”

“Vậy anh giúp tôi chuyển lời cho bác sĩ Bạch.”

“Được.”

Nhận được câu trả lời khẳng định, anh ta vui vẻ chạy đi. Nhìn bóng lưng anh ta khuất dần, Bạch Thính Nghê khẽ nhướng mày, nhìn người đàn ông trước mặt.

“Rất nhiều người không thích tiếp xúc với bệnh nhân tâm thần, cho rằng họ là kẻ điên, vừa chán ghét vừa sợ hãi, nhưng anh lại chẳng hề bài xích.”

“Điên.” Anh nhấm nháp từ này trong miệng, “Thế nào mới được xem là điên?”

Đây là một chủ đề rất mang tính triết học, Bạch Thính Nghê cân nhắc cách dùng từ một chút, “Theo ý nghĩa thông thường, người mắc bệnh thuộc dạng bệnh tâm thần sẽ bị quy kết là điên.”

Anh nói: “Trong vở kịch ‘Tê Giác’ của Ionesco, con người dần dần biến thành động vật. Chỉ có nhân vật chính vẫn giữ được sự tỉnh táo, không muốn bị đồng hóa. Cuối cùng, người duy nhất tỉnh táo ấy lại bị xem là kẻ điên. Hiện tượng này nên giải thích thế nào?”

“À, đó lại là một trường hợp khác. Nó được dùng để gạt bỏ những người không phù hợp với quy tắc xã hội. Chỉ cần anh không giống mọi người, người khác sẽ nói anh điên.”

Lương Kinh Phồn cụp mắt, “Cho nên, định nghĩa là một loại quyền lực, mà sự điên loạn, đôi khi là sự phản kháng đối với quyền lực.”

Một ông lão đang ngồi xổm phía sau gốc cây đột nhiên cười lên. Ông thò đầu ra, “Đúng vậy, thế nào là có bệnh, thế nào là không bệnh? Theo tôi, nhìn kỹ mà xem, trên đời này ai ai cũng có bệnh.”

Bạch Thính Nghê nhìn thấy ông, kêu lên một tiếng, “Ông ơi, sao ông lại đào đất ở đây nữa!”

Cô chạy tới kéo tai ông, “Bãi cỏ này đã bị ông đào thành đầu hói rồi, trong đất rốt cuộc có cái gì vậy!”

“Ôi giời cái con bé hung dữ này, trước mặt một cậu trai đẹp thế kia mà cũng không biết kiềm chế một chút, mất hết cả hình tượng rồi.”

“Đừng đánh trống lảng, mau lấp hết chỗ cỏ ông đào lên đi, không cháu sẽ bảo bác sĩ trực tịch thu quyền hút thuốc tối nay của ông đấy!”

“Đừng mà đừng mà, mỗi ngày tôi chỉ trông vào một điếu ấy để sống tiếp thôi.” Ông lão miễn cưỡng chôn lại những nhúm cỏ xiêu vẹo đó.

“Được rồi, mau đi rửa tay, lát nữa ăn tối.”

“Biết rồi biết rồi.” Ông lão vỗ vỗ bùn trên tay, chắp tay sau lưng đi mất, miệng vẫn không quên lẩm bẩm, “Con bé hai mươi mấy tuổi, còn dữ hơn cả ông già này.”

Vừa xử lý xong ông lão bên này, cô sơ ý một chút, lại thấy nữ họa sĩ đang trong kỳ phát tác hưng cảm. Cô ta đang nghịch ngợm với một bệnh nhân cứng đờ được đẩy ra phơi nắng trên xe lăn, cố gắng khiến anh ta tạo dáng như một nhà tư tưởng.

Thế cũng thôi, giữa ban ngày ban mặt, để trông chân thực hơn, cô ta còn chuẩn bị cởi quần áo anh ta.

“Trần Nghệ Lan!” Bạch Thính Nghê quát lớn một tiếng rồi lao tới, một tay giữ chặt tay cô ta, “Cô định làm gì!”

“Tôi thấy trạng thái của anh ấy đặc biệt thích hợp làm người mẫu cho tôi mà.” Đôi mắt cô ta lấp lánh ánh sáng hưng phấn, “Người khác giữ một tư thế lâu sẽ khó chịu, nhưng anh ấy hoàn toàn không có phiền não này.”

“Thân thể anh ấy không cử động được nhưng đầu óc vẫn có ý thức. Cô làm gì với anh ấy, anh ấy đều biết!”

“Thì sao chứ? Anh ấy bị bệnh rồi, còn có thể hy sinh vì nghệ thuật. Tôi đang khai thác giá trị của anh ấy, anh ấy còn phải cảm ơn tôi ấy chứ.” Nói rồi, cô ta chọc chọc vào mặt người đàn ông trên xe lăn, “Anh nói có phải không?”

Người đàn ông đương nhiên sẽ không trả lời cô ta.

Trần Nghệ Lan hưng phấn nói: “Cô xem, anh ấy ngầm đồng ý rồi!”

Bạch Thính Nghê hít sâu một hơi, nở một nụ cười “hiền hòa”, “Cô họa sĩ, cô cũng không muốn toàn bộ dụng cụ vẽ của mình bị tịch thu chứ.”

“…” Trần Nghệ Lan cuối cùng cũng miễn cưỡng buông tay, “Thôi được, tôi không vẽ cơ thể người, vẽ nếp gấp quần áo là được.”

Đợi cùng mấy y tá đuổi người đi ăn cơm, uống thuốc xong xuôi, Bạch Thính Nghê lúc này mới nhớ ra Lương Kinh Phồn vẫn còn ở bên cạnh.

Người đàn ông vẫn đứng ở chỗ đó nhìn họ ồn ào, trong mắt mang theo một tia ý cười rất nhẹ.

Cô bước tới, ngượng ngùng vén lại mấy sợi tóc lòa xòa bên tai, “Tôi quen mấy bệnh nhân này cũng lâu rồi. Nếu không nghiêm khắc một chút thì không quản nổi họ.”

Anh mỉm cười lắc đầu, “Tôi hình như biết vì sao Chân Chân lại thích đến đây hơn rồi.”

“Ừm? Vì sao?”

“Nơi này hoàn toàn khác với bệnh viện tâm thần mà tôi từng tưởng tượng.”

“Chủ yếu là khu vực anh đến là khu vực mở. Các phòng bệnh khép kín thực ra rất ngột ngạt. Tình trạng hiện tại của Chân Chân còn chưa đến mức quá tệ, cho nên nhất định không thể để nó tiếp tục xấu đi nữa.”

“Ừm.”

“Hôm nay anh tới cùng học à?”

“Đúng, Mẹ Ngô xin nghỉ, tôi vừa hay có thời gian rảnh.”

“Vậy đi thôi, tôi thấy giáo viên dạy đã đến rồi, hôm nay học thủ công.”

Một tiếng đồng hồ học, Bạch Thính Nghê chỉ có thể nhân lúc rảnh rỗi thỉnh thoảng đứng ngoài cửa quan sát một lát.

Chân Chân trông có vẻ rất thích tiết thủ công, thể hiện sự nhiệt tình hiếm thấy so với các môn văn hóa khác.

Lương Kinh Phồn ngồi bên cạnh.

Hôm nay anh mặc một bộ vest màu đen kình ngư, đường cắt may tinh xảo. Đường vai và eo được may rất gọn gàng, tôn lên vừa vặn tỷ lệ vai rộng eo hẹp của đàn ông.

Sau khi ngồi xuống, anh tiện tay cởi cúc áo giữa.

Khi nghiêng người giơ tay lấy dao rọc giấy phía trước, có thể nhìn thấy lớp lót sa tanh hoa văn sóng biển giang nhai màu bạc lam, ánh lên thứ ánh sáng mờ ảo.

Mỗi động tác của anh đều toát ra một vẻ nhã nhặn, cao quý được giáo dưỡng tốt.

Vì không chuẩn bị trước, mà làm thủ công lại cần người lớn cùng giúp, nên anh cũng chỉ có thể ngồi trên chiếc ghế nhỏ màu xanh hồng giống như Chân Chân.

Đôi chân dài của anh có vẻ không biết đặt đâu cho vừa. Đôi giày da đen lì giẫm trên nền gạch xám nhạt, gót chân nhấc lên, anh khẽ động cổ chân tỏ vẻ hơi khó chịu.

Chân Chân học cùng anh có vẻ hứng thú hơn khi đi cùng Mẹ Ngô.

Người lớn tuổi bầu bạn với trẻ con thường chỉ ngồi đó mà thôi. Còn Lương Kinh Phồn lại tương tác với cô bé, nên đây là lần đầu tiên đi học mà cô bé không hề tỏ ra chút bực bội nào.

Bạch Thính Nghê nhìn một lúc rồi lại quay về với công việc của mình.

Đợi tiếp xong bệnh nhân cuối cùng, Chân Chân đã tan học được mười phút rồi.

Đi tới đại sảnh, mấy cô y tá trẻ đang tụ lại một chỗ cười nói rôm rả bàn tán chuyện gì đó.

“Ây, bác sĩ Bạch, người đàn ông kia là ai thế? Trước đây chẳng phải đều là mẹ Chân Chân và một bà thím thay phiên đến sao?”

“Không phải là bố Chân Chân đấy chứ.”

Theo ánh mắt của họ nhìn sang, Bạch Thính Nghê nói: “Là chú của cô bé.”

“Thế thì tốt quá tốt quá.”

Một người khác huých khuỷu tay cô ta một cái, “Tốt cái gì mà tốt.”

“Cho dù tôi không có được, người khác cũng chưa có được, vậy là vẫn còn có cơ hội mà ha ha ha. Chí ít vẫn có thể mơ tưởng một chút.”

“Cảm giác như không thuộc cùng một thế giới ấy chậc chậc.”

“Ước mơ vẫn phải có, nhỡ đâu thực hiện được thì sao.”

“Được rồi, họ đi rồi, chúng ta phải đi phát thuốc thôi.”

Mấy người cười đùa rồi tản ra.

Bạch Thính Nghê nhìn về phía cửa lớn.

Anh đã cởi áo khoác, vắt lên khuỷu tay.

Chiếc sơ mi sa tanh màu tím điện trên người anh có độ bóng cực đẹp. Ở vị trí đường may giữa lưng, có thêu một con cá chép gấm nhỏ màu vàng.

Bóng dáng người đàn ông nhạt dần trong ánh chiều tà, tựa như muốn hòa mình vào vầng hoàng hôn rực rỡ ấy.

Có bệnh nhân đi ngang cửa, cười chào cô, “Chào bác sĩ Bạch, nhìn gì mà xuất thần vậy?”

“À.” Cô hoàn hồn, khóe mắt cong cong, “Hoàng hôn hôm nay, đẹp quá.”