Chương 3: Đôi Mắt Xanh Đen

Kể từ khi đưa ra quyết định đó, mấy ngày liền tôi tìm đủ cách để mua được thứ mình cần.

Tôi không thể nhờ thợ làm búp bê – ông ta sẽ không làm, lại còn hỏi thăm này nọ, phòng ngừa rắc rối. Tôi đành gạt bỏ ông ta, tự mình xoay sở.

May thay, thời buổi này internet phát triển, cái gì cũng có thể mua được. Sau nhiều ngày quan sát kỹ lưỡng, cuối cùng tôi chọn một cửa hàng BJD uy tín, đặt làm một đôi mắt cỡ người thật. Từ đó, tôi ngày đêm mong ngóng.

Mỗi sáng trước khi đi làm, tôi đều tắt công tắc của con búp bê, cất nó vào tủ quần áo. Về đến nhà, tôi lại bật nguồn, thả nó ra, dành trọn khoảng không gian nhỏ bé trong căn nhà trọ để gần gũi với nó.

Tôi mua cho nó rất nhiều quần áo, ngày nào cũng thay một bộ mới. Tôi đã âm thầm quan sát Lương Chi Đình suốt sáu năm, biết rõ sở thích, phong cách ăn mặc của anh. Việc thay đồ cho búp bê trở thành thú vui duy nhất lúc chờ đơn hàng.

Mười ngày sau, đơn hàng cuối cùng cũng về tay tôi.

Trong hộp là một đôi mắt nhân tạo tinh xảo, nhìn gần như thật. Nhưng vì liên quan đến Lương Chi Đình, tôi soi xét từng chi tiết.

Tôi đưa tròng mắt ra dưới đèn, nhíu mày.

Đồng tử của Lương Chi Đình là màu đen tuyền, không một gợn tạp. Còn đôi mắt trước mặt tôi lại ánh lên sắc xanh thẫm, pha chút tím đen sâu hun hút.

Sai màu rồi.

Tôi lập tức liên hệ với người bán để khiếu nại. Họ xin lỗi, đồng thời đưa ra phương án giải quyết: yêu cầu tôi gửi lại sản phẩm để họ làm lại một đôi mới.

Tôi bực bội, khó chịu tột độ.

Đã chờ lâu như vậy, giờ lại phải đợi thêm mười ngày nữa sao?

Tức giận, tôi ném đôi mắt vào hộp, quay người nhìn con búp bê nằm im bên cạnh.

Nó ngoan ngoãn nằm đó, cánh tay vòng quanh eo tôi.

Từ ngày đầu nó về nhà, tôi đã để nó chen chúc cùng tôi trên chiếc giường nhỏ mỗi đêm, mơ mộng rằng người bên cạnh tôi là Lương Chi Đình – người mà tôi không thể chạm đến.

Lương Chi Đình, Lương Chi Đình...

Tôi ngày càng khó chịu với lớp vải đen che mặt nó. Tôi cầm kéo, cắt phăng đi. Hai hốc mắt trống rỗng lộ ra, lạnh lẽo, tàn nhẫn nhắc nhở tôi rằng đây chỉ là một món đồ giả do con người tạo ra.

Cơn giận bùng nổ, tôi đá mạnh nó xuống giường. Khi nó cố bò lên bằng tay chân, tôi nhấn công tắc sau tai.

Nó đổ sụp xuống với tiếng động nặng nề, bất động.

Tôi nhắn cho người bán: [Được.]

Chấp nhận giải pháp của họ.

Lương Chi Đình là người hoàn hảo. Tôi không thể để một đôi mắt sai lệch làm bẩn anh.

Chờ đợi thêm cũng chẳng sao.

Dù sao thì tôi đã chờ bao năm rồi, thêm vài ngày nữa cũng đâu có khác.

......

Thực tế chứng minh: tôi không thể.

Ngày hôm sau, lúc đi làm, tôi cứ lơ đãng. Tôi ghé vào cửa hàng tiện lợi dưới tầng mua chút đồ ăn sáng. Đang đứng chọn hàng trước kệ, mắt vô tình liếc ra ngoài cửa kính – và tôi thấy Lương Chi Đình ngồi cạnh bồn hoa đài phun nước không xa.

Áo sơ mi trắng, quần tây đen, nụ cười dịu dàng trên môi, ánh mắt anh chăm chú nhìn đàn bồ câu đang nhảy quanh chân.

Ánh nắng rọi qua mặt nước hồ phun, những gợn sóng lấp lánh in lên má anh, như những vảy cá lấp la lấp lánh.

Anh vẫn đẹp như xưa.

Tôi đứng đó, nhìn anh từ xa, không thể dời mắt.

Tôi như thể ngửi được mùi hương của anh – mùi quen thuộc, thoang thoảng mà tôi đã từng ngửi thấy ở sân bóng rổ năm nào.

Tôi đứng ngây người nhìn anh, cho đến khi đàn bồ câu bỗng vỗ cánh bay lên, phá vỡ khung cảnh đẹp đẽ.

Một người phụ nữ bước vào tầm mắt tôi.

Cô mỉm cười vẫy tay với Lương Chi Đình. Anh cũng cười, đứng dậy, đi đến đón, rồi hai người ôm chặt lấy nhau.

Bồ câu trắng bay quanh họ – một khung cảnh hoàn hảo.

Tôi thấy Lương Chi Đình nâng má người phụ nữ, hôn lên môi cô.

Cô cười ngại ngùng, nắm tay anh, cùng nhau rời đi.

Lương Chi Đình đang đợi vợ chưa cưới của mình.

Đúng vậy, sao tôi lại quên?

Lương Chi Đình sắp kết hôn.

Bịch!

Tôi vô thức bóp nát hộp sữa giấy trong tay. Sữa tràn ra sàn. Nhân viên cửa hàng nghe tiếng động, đứng xa gọi lớn: "Này!" – giọng điệu chẳng hề thân thiện.

Tôi cúi đầu, đặt hộp sữa méo mó lên quầy, xin lỗi rồi thanh toán. Trước khi đi, còn nghe tiếng chửi thề từ nhân viên đang lau dọn.

Tôi chậm rãi bước đến đài phun nước – chỗ Lương Chi Đình vừa ngồi. Dưới đất là đàn bồ câu trắng, nhưng không con nào lại gần tôi.

Xem ra, ngay cả động vật cũng biết chọn người.

Tôi không thể chờ thêm nữa.

Về đến nhà, chưa kịp thay giày, tôi tìm ngay hộp giấy chưa gửi, lấy tròng mắt ra.

Chẳng sao, lắp vào trước đã. Nếu không hợp thì tháo ra cũng được.

Tôi ngây thơ nghĩ vậy.

Tôi kéo mạnh tủ quần áo – một tiếng rầm vang. Trong lòng nóng như lửa, tay cũng thô bạo theo. Tôi túm chặt tóc sau đầu búp bê, mạnh tay ngửa mặt nó lên, nhét phắt tròng mắt vào hốc mắt.

Ban đầu không thành công. Lòng bàn tay tôi đổ mồ hôi, trơn trượt. Tôi thử nhiều lần, nhưng tròng mắt cứ trượt ra.

Nếu tôi của tương lai chứng kiến cảnh này, hẳn sẽ biết trời đang cảnh báo – cho tôi cơ hội dừng lại. Nhưng trời đã quên mất bản chất tham lam, xấu xí của tôi. Hình ảnh Lương Chi Đình hôn người khác đã khiến tôi điên loạn, mất kiểm soát. Vì thế, tôi của tương lai chỉ có thể bất lực nhìn tôi của hiện tại điên cuồng nhét tròng mắt vào hốc mắt con búp bê.

Sau bao nỗ lực, hai con mắt cuối cùng cũng vào đúng vị trí.

Nhìn riêng, tròng mắt không có gì nổi bật. Nhưng khi đặt vào hốc mắt, vẻ đẹp tổng thể liền bộc lộ – sắc xanh thẫm quyện với đen tuyền, sâu thẳm như biển cả yên lặng, không đáy, dễ dàng cuốn tôi vào, nhấn chìm tôi trong đó.

Tôi đã sai.

Sai lầm lớn.

Đôi mắt này... cực kỳ hợp với nó.

Giống.

Quá giống.

Màu sắc có hơi khác, nhưng chẳng ảnh hưởng gì đến vẻ đẹp. Ngay lúc ấy, dường như Lương Chi Đình thật sự đang ngồi trước mặt tôi, trong phòng tôi, đối diện với ánh mắt tôi.

Tôi bật công tắc sau tai nó. Một giây sau, tiếng điện vang lên, gương mặt dưới lòng bàn tay tôi run nhẹ, nó ngẩng đầu, nhìn về phía tôi.

Mắt búp bê không thể chuyển động – nó chỉ có thể quay đầu nhìn tôi. Nhưng nếu như nó thực sự có thể nhìn thấy thế giới bằng đôi mắt nhân tạo này...

Tôi bị hút hồn bởi đôi mắt ấy. Tôi nắm tay nó, dắt nó ra khỏi tủ.

Nó đứng dậy vững vàng. Khi đứng thẳng, tôi phải ngẩng đầu mới thấy rõ mặt nó.

Một đôi mắt mang sức mạnh hủy thiên diệt địa.

Tôi hối hận sao không lắp mắt cho nó sớm hơn.

Bị "Lương Chi Đình" nhìn chằm chằm như vậy, tôi làm sao còn lý trí? Hơi thở nóng lên, tôi nhón chân, vòng tay qua cổ nó, cúi xuống hôn lên đôi môi lạnh lẽo.

Vị hơi lạ, nhưng có thể chịu được.

Giấc mơ đẹp đẽ này khiến máu trong xương sôi sục, tay chân tê dại, tôi hưng phấn đến mất kiểm soát.

Tôi mơ mộng rằng hôm nay người được tắm nắng cùng Lương Chi Đình là tôi. Người đứng giữa đàn bồ câu là tôi. Người được anh hôn là tôi. Người anh yêu – cũng là tôi.

Tôi bám lấy người nó, khẽ gọi: "Chồng ơi..." – mong nó phản ứng.

Đôi mắt xanh đen của búp bê nhìn tôi. Tôi chờ đợi, nghĩ nó sẽ im lặng như mọi lần. Nhưng ngay giây sau, bàn tay to lớn đặt sau gáy tôi, những ngón tay cứng đờ quấn lấy tóc, chạm vào da đầu.

Tôi bật cười, lao vào lòng nó.

Cuối cùng rồi cũng có một thứ trên đời này nghe theo ý tôi.

Tôi lớn lên trong một thế giới bẩn thỉu, hôi hám – như con giòi bò trong vũng lầy, bị ghét bỏ, bị đạp đạp, bị cắt ra từng khúc nhưng vẫn sống sót. Tôi chưa từng có thứ gì quý giá, luôn nghĩ mình không xứng.

Hồi nhỏ đi học, tôi luôn là người cuối cùng rời lớp.

Bạn bè tan học có người nhà đến đón – bố mẹ, ông bà, vừa đi vừa nói cười vui vẻ.

Nhà có cơm ngon đợi sẵn, điểm cao được thưởng đồ chơi, ngày nghỉ được đi chơi...

Còn tôi – Rết Lớn chẳng bao giờ nói với tôi những lời đó. Gã chẳng thèm quan tâm. Từ ngày tôi đi học, bất kể nắng mưa, tôi đều về nhà một mình. Về đến nhà lại chịu trận đòn, chịu những lời chửi rủa.

Ai cũng cười. Ai cũng vui vẻ. Ai cũng hạnh phúc.

Tôi cố gắng cười, nhưng khoé miệng cứng đờ, không nhích lên nổi.

Tôi chỉ có thể nhìn từ xa.

Ghen tị. Không cam lòng.

Tại sao họ sống tốt như vậy? Tại sao ông trời bất công với tôi?

......

Tôi ghen tị.

Ghen tị vì họ có gia đình hạnh phúc. Ghen tị vì họ có tiền tiêu vặt. Ghen tị vì họ có đồ chơi. Ghen tị vì họ được ăn ngon, được yêu thương trọn vẹn. Những thứ họ coi là bình thường – là những thứ tôi chưa từng có.

Tôi nhận ra: chỉ có tôi là sống tệ hại.

Tôi như viên đá vụn dưới chân người, sống lưng bị đè cong bởi thứ gì đó vô hình trong không khí. Tôi không dám ngẩng đầu. Bởi tôi chẳng có gì để ngẩng đầu.

Tôi muốn có một thứ quý giá – thứ mà không ai có được. Tôi muốn chứng minh cuộc đời mình không quá tồi tệ. Tôi muốn chứng minh tôi không phải một mớ hỗn độn.

Tôi nhìn quanh – chẳng thấy gì.

Tôi dẫn búp bê đi xuống phố.

Chín giờ tối. Ánh đèn lờ mờ trong khu dân cư, không đủ sáng để ai nhận ra nó khác thường. Tay nghề thợ làm búp bê thật sự không thể chê.

Khuyết điểm duy nhất trên khuôn mặt nó đã bị tôi che kín. Thứ duy nhất có thể tiết lộ bản chất là các đường nối ở tay chân – nhưng đã bị quần áo che kỹ. Búp bê mới làm, đi còn chậm, không tự nhiên nếu đi nhanh. Tốc độ này vừa ý tôi. Tôi bước theo nhịp chân nó – an toàn tuyệt đối.

Người qua đường chỉ thấy một chàng trai cao ráo, ăn mặc bảnh bao đi bên tôi. Họ nghĩ chúng tôi là một cặp đang dạo phố sau bữa tối. Không ai ngờ người bên cạnh tôi là một con búp bê.

Tôi không định mạo hiểm mang nó ra ngoài lâu. Chỉ muốn đi dạo một chút dưới hàng cây trong khu dân cư – để thoả mãn chút hư vinh mà tôi đã chờ đợi suốt nửa đời người.

Chỉ một khoảnh khắc thôi.

Tôi nóng lòng muốn khoe với người khác. Muốn cho những kẻ từng khinh thường, ghét bỏ tôi thấy: Nam Lê cũng có thứ khiến người ta ghen tị. Cuối cùng, tôi cũng có được một thứ quý giá – chỉ thuộc về riêng tôi.

Dù chỉ là ánh trăng giả – nhưng cũng đủ lóa mắt.

Khi rẽ vào góc phố, tôi va phải một người phụ nữ trung niên.

Cô ta là một trong những bà hàng xóm từng tụ tập trước nhà tôi – khi đứa trẻ tầng ba mất tích.

Cô liếc tôi một cái, đầy vẻ khinh miệt, định bỏ đi. Nhưng chợt nhìn thấy "người" bên cạnh tôi – lập tức dừng lại.

"Anh chàng này đẹp trai quá!"

Giọng điệu nhiệt tình đến giả tạo, khiến tôi thấy khó chịu.

Cô ta đứng cách hai mét, ánh đèn chập chờn – có lẽ không nhìn ra gì. Tôi đứng im.

Cô khen một câu, rồi chờ người bên cạnh tôi đáp lại. Dĩ nhiên, không ai trả lời. Tôi cũng im lặng.

Sau vài giây im lặng, cô nhận ra mình bị "làm lơ". Cô ho khẽ, quay sang hỏi tôi: "Hai người là bạn à?"

Tôi suy nghĩ, rồi gật đầu.

Cô lập tức cười tươi, lớn tiếng nói với búp bê: "Ôi chao! Không ngờ cậu ấy có một người bạn như cậu! Thật có phúc!"

"Cậu có vợ chưa? Làm việc ở đâu? Dì có đứa con gái, xinh lắm. Cậu rảnh không? Qua nhà dì chơi một chút?"

Tôi đã nghe quá nhiều lời châm chọc như thế. Loại này chỉ là chuyện nhỏ.

Tôi kiên nhẫn chờ, cho đến khi cô ta ngượng vì không được đáp lại. Tôi nói: "Không có thời gian."

Cô rút điện thoại ra: "Thôi được, tên cậu là gì? Cho dì xin liên lạc nhé."

"Không tiện lắm." – Tôi trả lời quá nhanh, cô chưa kịp rút điện thoại.

Cô sững lại, mặt đỏ lên vì bị từ chối phũ phàng: "Dì đâu có ý gì xấu, chỉ hỏi một câu thôi."

Tôi thờ ơ: "Dì không nhìn ra à?"

"Cái gì?"

Tôi nắm tay búp bê, nói: "Nó chỉ cứng với tôi thôi."

"......" – Sắc mặt cô ta biến sắc, trắng rồi xanh, xanh rồi trắng. Nhận ra ý tứ, cô vừa mắng vừa bỏ đi.

Khi cô đi rồi, tôi nhìn con búp bê.

Nó chỉ biết mở to đôi mắt nhìn tôi, ngây ngô, không hiểu chuyện gì vừa xảy ra.

Tôi tát nó một cái – không một vết xước.

Tôi véo mạnh miệng nó, nhét ngón tay vào, kẹp lấy lưỡi nó, lạnh lùng trừng mắt: "Biết im lặng không biết nói, nhưng đã biết quyến rũ người rồi hả."

"Mày là chó của ai? Ai là chủ nhân của mày?"

Tôi kéo lưỡi nó, hận không thể kéo ra tận gốc: "Là tao."

"Đồ vô dụng, có nghe không!"

Nó vẫn không phản ứng.

Tôi cảm thấy bất lực, định dắt nó về nhà.

Đêm hè oi bức, tiếng ve râm ran. Tôi kéo tay nó muốn đi, nhưng nó không nhúc nhích. Tôi tưởng nó trục trặc, cau mày định mắng – thì nó từ từ cúi xuống, dụi cái mũi lạnh ngắt vào má tôi, lấy lòng.