Chương 15: Gần gũi ánh đèn

Cậu không phải là thích mình đấy chứ?

Giáo viên bước lên bục giảng: “Đại diện các lớp đến đủ chưa? Nếu đủ rồi thì chúng ta bắt đầu.”

Nói xong, cô còn liếc nhìn Hứa Tịch Ngôn thêm một cái.

Cô chẳng cần làm gì, chỉ cần lặng lẽ ngồi đó, đã là tâm điểm của cả lớp.

Quy trình làm nến thủ công không khó: giáo viên vừa viết từng bước lên bảng đã được Hứa Tịch Ngôn lau sạch, vừa giải thích. Nói chung là nung chảy sáp, cho cánh hoa yêu thích vào rồi rót vào khuôn định hình.

Giáo viên nói xong vỗ tay: “Nào các em, xếp bàn thành hình chữ nhật thôi, vòng tròn thì không đủ chỗ.”

“Cô ơi, làm thế có hơi bất tiện không?”

“Em nghĩ cô muốn vậy chắc?” giáo viên cười, giả bộ trừng mắt: “Còn chụp ảnh nữa, phải tạo không khí một chút chứ!”

Lúc đứng dậy dọn bàn, Văn Nhiễm thấy căng thẳng khó tả.

Ranh giới trước sau bị phá vỡ, nàng vừa sợ ngồi gần Hứa Tịch Ngôn, lại vừa mong có thể ngồi cạnh cô, để có thể hợp tình hợp lý hỏi một câu:

“Vừa nãy cậu nghe bài gì thế? Là nhạc dương cầm à?”

Rồi tự nhiên nói thêm một câu:

“Mai mình đi mua đồ ăn sáng nhé?”

Nhưng khi dọn bàn, Hứa Tịch Ngôn tự nhiên tránh xa Văn Nhiễm, không hiểu sao cuối cùng hai người lại ngồi hai góc đối diện xa nhất.

Văn Nhiễm ngồi góc ngoài cùng bên trái, Hứa Tịch Ngôn bên phải đối diện.

Cô chợt nghĩ:

Hứa Tịch Ngôn không phải đang giận mình chứ?

Người ta chủ động tới gần, mình lại từ chối, chẳng lẽ cô không biết giữ thể diện?

Không... không đến mức ấy...

Văn Nhiễm bắt đầu bồn chồn.

Giáo viên túm giỏ hoa đi vòng quanh: “Chọn những bông hoa các em thích nhé.”

Văn Nhiễm chọn hoa tường vi và thược dược từ giỏ tre nhỏ. Vương Ninh liếc cô một cái.

“Sao vậy?”

“Không sao, chỉ là mình cứ nghĩ cậu sẽ chọn lan chuông xanh tím gì đó, kiểu đơn giản nhẹ nhàng ấy.”

Văn Nhiễm chỉ cười nhẹ.

Trong lớp có đèn huỳnh quang, ánh sáng mờ nhạt, không sang chảnh gì. Nhưng dù trong điều kiện ấy, mặt Hứa Tịch Ngôn ngồi đối diện vẫn như đóa tường vi sáng sớm.

Văn Nhiễm tay nghề khéo léo, khi đợi nến nguội, ngẩng lên thì thấy người duy nhất làm xong trước mình là Hứa Tịch Ngôn.

Mọi người còn cắm cúi, ánh mắt hai người vô tình giao nhau qua đường chéo lớp.

Tim Văn Nhiễm đập “thịch”, nàng liền dời mắt.

Giáo viên đi qua: “Làm xong rồi à?”

“Dạ? Vâng.”

Cô xem nến trước khi tháo khuôn: “Không tệ, khéo tay đấy.”

Rồi đưa cho nàng một tờ giấy trắng: “Viết đi.”

“Viết gì ạ?”

“Cảm nghĩ sau hoạt động hôm nay.”

“... Dạ?”

Lúc lớp trưởng rủ, chỉ nói làm nến, chả nói tới viết văn.

Đã đến thì đành cầm bút viết.

Giáo viên tiến đến Hứa Tịch Ngôn, cũng đưa cô tờ giấy.

Hứa Tịch Ngôn sẽ viết gì? Văn Nhiễm không đoán được, nàng cúi đầu, vén tóc mai, khoảng cách xa thế không nghe được tiếng đầu bút chạm bàn của cô.

Đợi mọi người viết xong, nến dễ lấy khỏi khuôn.

Giáo viên phát giấy bóng kính trong suốt gói nến, rồi gọi một bạn: “Giúp cô mang lên phòng giáo vụ. Những bạn khác ngồi đợi, cô Tôn ở phòng giáo vụ xác nhận cảm nghĩ đạt yêu cầu mới được về.”

“Hả? Có nhầm không vậy?”

Vừa lúc giáo viên đứng cạnh Văn Nhiễm, vỗ vai cô: “Cô lên văn phòng xử lý chút việc rồi quay lại ngay. Lát nữa bạn kia về, em nhắc bạn ấy đừng về vội nhé.”

“... Vâng, thưa cô.”

Giáo viên đi, cả lớp ngồi đợi.

Một giáo viên khác thò đầu vào: “Tôi thắc mắc sao chỗ này còn sáng đèn, mấy đứa làm gì đấy?”

“Chúng em tham gia hoạt động phẩm chất, làm nến thủ công ạ.”

Giáo viên cười: “Làm xong chưa? Đang rảnh, ai ra giúp cô thu dọn dụng cụ thí nghiệm không?”

“Em đi! Em đi!”

Những bạn khác ùa ra ngoài giúp, chứ ngồi không chán lắm.

Người duy nhất không dám đi là Văn Nhiễm, nàng ngoan ngoãn ngồi lại đợi bạn được cử lên phòng giáo vụ về.

Nhưng trong lớp rộng lớn này, vẫn còn một người chưa đi.

Hứa Tịch Ngôn.

A, vậy là...

Tiếng ồn trong lớp giảm dần, nhịp tim Văn Nhiễm như ve kêu cuối hè.

Đầu ngón tay cô cọ lên mặt bàn, miết qua gỗ sần, đây là cơ hội tuyệt vời để bắt chuyện với Hứa Tịch Ngôn. Cô vẫn ngồi đó, không đeo tai nghe, ánh mắt thờ ơ nhìn ra cửa sổ phía trước.

Nhưng nếu Hứa Tịch Ngôn đang giận cô thật thì sao? Cô sẽ không khiến cô ấy xấu hổ chứ?

Thôi kệ.

Đúng lúc Văn Nhiễm định mở miệng, bỗng một tiếng “bụp” vang lên.

Mất điện.

Không phải cả trường, có lẽ chỉ tòa nhà Phẩm Chất bị sự cố, bởi xa xa vẫn thấy ánh sáng tòa Giảng Dạy. Ánh sáng le lói như thế lại càng làm nổi bật bóng tối quanh đây.

Văn Nhiễm không hét lên,

Chỉ giật bắn mình, chân ghế cọ nền phát ra tiếng rõ và sắc.

Hứa Tịch Ngôn vẫn im lặng.

Văn Nhiễm đặt tay lên ngực, cố nén tim đập, muốn gọi:

“Hứa Tịch Ngôn.”

“Hứa Tịch Ngôn, cậu còn ở đây không?”

Nhưng tâm trạng lúc ấy khiến nàng chỉ biết cắn răng im lặng.

Cho tới tiếng “xoẹt” nhẹ từ hướng Hứa Tịch Ngôn, một tia lửa nhỏ bùng lên.

Văn Nhiễm khựng lại.

Nhiều năm sau ấy hồi tưởng, cảnh tượng vẫn như tấm bưu thiếp. Trong bóng tối, thiếu nữ giơ bật lửa huỳnh quang xanh lục, loại mua ở tiệm tạp hóa.

Sau này, khi hai người ngủ chung, Văn Nhiễm đã hút thuốc, Hứa Tịch Ngôn cũng vậy. Sau trận hùng hục, Hứa Tịch Ngôn cầm điếu đứng cạnh máy giặt giúp cô giặt ga giường. Văn Nhiễm bước ra phòng, nhìn cô rồi ném chiếc bật lửa bạc khắc nửa đôi cánh.

Hứa Tịch Ngôn nhận lấy và dùng mãi về sau.

Còn hiện tại, Văn Nhiễm chỉ nhìn, ngón tay trắng nõn cô chìa dưới ánh lửa, sau đó ánh sáng lan ra như thủy triều, chiếu lên tường như những bức tranh bí ẩn trong hang động cổ.

Khuôn mặt cô rực rỡ, dưới ánh vàng nhạt trở nên dịu dàng nhất.

Trong khoảnh khắc, Văn Nhiễm nghĩ — Hứa Tịch Ngôn là người của ánh sáng.

Cô vẫn cầm bật lửa, Văn Nhiễm bỗng nghĩ:

Có bị bỏng tay không? Loại bật lửa này lửa không ổn định.

Chắc vậy, vì cô buông tay, ánh sáng lan khắp lớp rồi vụt tắt.

Văn Nhiễm hít sâu.

Cứ nghĩ Hứa Tịch Ngôn sẽ không bật nữa, đợi vài phút rồi có điện lại, thợ điện ở trường thông thường rất nhanh.

Nhưng không lâu sau, cô lại bật lửa lần nữa.

Tại sao cô lại mang bật lửa? Chẳng lẽ cô hút thuốc? Trong đầu Văn Nhiễm đầy suy đoán lung tung.

Thực ra muốn tránh bỏng tay cho cô, đơn giản: dùng nến mới làm.

Nhưng cầm cây nến mình làm, cô lại thấy keo kiệt.

Không phải tiếc công sức, mà vì trong đó có hoa tường vi và thược dược, nàng chọn riêng cho Hứa Tịch Ngôn.

Hứa Tịch Ngôn khẽ cười. Nếu lớp đông người, Văn Nhiễm chắc không nghe thấy tiếng cười ấy.

Cô cười gì vậy?

Cười nàng keo kiệt à?

Vì ngay sau đó, Hứa Tịch Ngôn gỡ giấy bóng kính từ nến, bật lửa thắp sáng.

Cả lớp bừng sáng nguồn sáng ổn định, bóng hai người đung đưa trên tường, lúc của cô to hơn, lúc của Văn Nhiễm rộng hơn.

Trong đầu Văn Nhiễm tập dượt những câu bắt chuyện:

“Lúc nãy cậu nghe bài gì vậy?”

“Trong tai nghe cậu là bài gì?”

Hoặc cứ đi thẳng đến chỗ cô, nhớ đừng vụng về rồi kéo ghế, ngồi xuống, nhẹ nhàng hỏi:

“Này Hứa Tịch Ngôn, cho mình mượn tai nghe thử được không?”

Này Hứa Tịch Ngôn.

Này, Hứa Tịch Ngôn.

Đang đếm nhịp, thần thái, không ngờ người mở lời trước là Hứa Tịch Ngôn: “Văn Nhiễm.”

Vai nàng run nhẹ.

Giọng thiếu nữ hơi cười: “Cậu không phải là thích mình đấy chứ?”