Chương 57: Trái Tim Dao Động

Cuộc sống dần trở về bình yên. Tôi bắt đầu học hành, lên lớp, ôn bài đều đặn. Mọi thứ dường như đã quay trở lại đúng như những gì tôi từng mong muốn.

Chuyện bốn đứa chúng tôi mất tích trong núi, cùng những biến cố xảy ra với Từ Tử Nhung và Khưu Lộc, đã sớm lan truyền khắp trường. Nghe nói nhiều thầy cô còn lấy câu chuyện của chúng tôi làm ví dụ để giảng dạy về an toàn, cảnh báo sinh viên khóa dưới đừng mạo hiểm vào rừng sâu khi chưa có đầy đủ biện pháp bảo vệ.

Nếu trải nghiệm của chúng tôi có thể thức tỉnh ai đó, thì cũng đáng.

Duy chỉ có một điều xáo trộn: cả tôi và Ôn Linh Ngọc đều ngầm từ bỏ dự án nghiên cứu sinh học lên thạc sĩ do thầy Diệp giới thiệu. Tôi không hỏi lý do của Ôn Linh Ngọc, còn bản thân mình… sau khi tận mắt chứng kiến cảnh Khưu Lộc và Từ Tử Nhung, tôi không còn cách nào để bình thản đón nhận sự ưu ái được bảo lưu như vậy.

Đúng tối hôm đó, tôi nhận được một cuộc điện thoại bất ngờ.

Năm tư đại học, môn học nhẹ hơn nhiều. Chiều không có tiết, tôi mải mê ở thư viện đến khi ra về thì trời đã tối. Vài ngày trước, tôi đã dọn ra khỏi ký túc xá, chuyển vào “ngôi nhà” mà tôi đã mua từ lâu.

Thật ra, gọi là “nhà” cũng chỉ là cách nói cho sang; thực chất, nơi ấy chẳng mang ý nghĩa gì với tôi cả.

Vì từ sớm đã định phát triển lâu dài ở Diêm Thành, năm ngoái tôi dùng tiền tích cóp mua một căn hộ hai phòng ngủ ở trung tâm thành phố, tiện cho việc đi lại. Bố mẹ tôi không thiếu tiền, cũng chưa bao giờ keo kiệt với tôi. Chỉ cần tôi mở lời, họ sẽ cho ngay.

Lúc này, đèn đường đã bật sáng, toàn bộ trung tâm thành phố rực rỡ dưới ánh đèn neon tầng tầng lớp lớp, thoáng chốc khiến tôi liên tưởng đến những dãy núi trùng điệp ở thôn Miêu. Mùi thức ăn chiên xào thơm lừng thoang thoảng bay đến, chỉ ngửi thôi đã khiến bụng tôi cồn cào. Dọc đường, có những người nổi tiếng đang livestream, cùng những gánh hàng rong; xung quanh họ là những đám đông tấp nập, ồn ã náo nhiệt.

Có những người sinh ra đã thuộc về đám đông, nhưng cũng có những người vốn dĩ nên sống trong lặng lẽ.

"Keng… keng… keng…"

Tiếng chuông điện thoại mặc định của chiếc máy mới mua vang lên chói tai – khó nghe, nhưng đủ khiến người ta chú ý. Tôi rút ra xem, trên màn hình hiện rõ ba chữ: "Lý Thiệu Hằng".

Tôi hơi ngạc nhiên, nhưng nhiều hơn cả là một cảm giác mong chờ mà chính tôi cũng không lý giải nổi.

"Alo, bố…"

Chưa kịp dứt lời, đầu dây bên kia đã vang lên một giọng nói lạnh lùng, mạnh mẽ và đầy uy lực:

"Lý Ngộ Trạch, bố đã biết chuyện của con rồi. Bố chỉ có năm phút, không muốn phí lời."

Lòng tôi khẽ rung động. Phải chăng bố đã biết tôi mất tích trong núi, nên gọi điện quan tâm?

Nhưng giọng điệu ông vẫn nghiêm khắc và lạnh lùng như thường lệ, chẳng có chút ấm áp nào.

Ngay sau đó, những lời ông nói khiến tôi chết lặng:

"Sao con lại từ bỏ dự án nghiên cứu sinh do chú Diệp bảo lãnh? Bố đã tìm hiểu rồi – dự án có sự hỗ trợ của nhà nước, rất có lợi cho sinh viên như con. Ngay cả học viên cao học dưới trướng chú ấy còn tranh nhau tham gia, mà chú Diệp lại coi trọng con, sẵn sàng cho con cơ hội – vậy mà chính con lại không biết nắm bắt! Con có còn là con trai của Lý Thiệu Hằng không?"

Từng lời ông buông ra, trái tim tôi lại chìm xuống một bậc, cho đến khi chìm sâu tận đáy.

Tôi hỏi: "Bố chỉ gọi con để nói chuyện này thôi sao?"

"Con có biết thời gian của bố quý giá thế nào không? Lát nữa bố còn phải dự hội thảo học thuật, nếu không phải vì con, bố…"

"Suốt nửa năm trời con không liên lạc, bố không lo con gặp chuyện gì sao?" Tôi cắt ngang, dứt khoát, lấy hết can đảm. Có lẽ giọng tôi quá lớn, hay sự chất vấn và bất mãn quá rõ rệt, khiến những người đi đường quay lại nhìn tôi.

Đầu dây bên kia, giọng ông vẫn lạnh như máy: "Con thì có thể gặp chuyện gì? Đã là đàn ông rồi, chứ có phải trẻ con đâu. Lúc bằng tuổi con, bố đã tự lập gia đình rồi!"

Hóa ra, ông hoàn toàn không biết chuyện tôi mất tích suốt năm tháng trong núi.

Ông mải mê với nghiên cứu học thuật, cùng người vợ – người trợ lý hợp tính hợp ý – thì làm sao dành được tâm trí cho đứa con trai phiền phức, sinh ra từ người vợ cũ như tôi?

Tôi đáng lẽ đã phải nhận ra từ lâu, vừa nãy lại còn ôm một hy vọng nực cười nào đó.

Thấy tôi im lặng, ông tiếp tục một mình:

"Bố không cho phép con từ bỏ dự án đó. Con phải tự quay lại tìm thầy Diệp. Bố làm vậy là vì con tốt. Lý Ngộ Trạch, con hãy tỉnh táo lại…"

"Nếu con không đủ năng lực thì sao?" Tôi đột ngột lạnh lùng hỏi. "Nếu con không còn hứng thú thì sao? Nếu con không muốn làm nữa thì sao? Bố chỉ nghĩ dự án ấy tốt thế nào, nhưng dù có tốt đến mấy, cũng không phù hợp với con trai bố!"

"Con bớt nói nhảm…"

Chưa dứt lời, tôi loáng thoáng nghe thấy một giọng nói dịu dàng truyền đến từ đầu dây bên kia: "Thiệu Hằng, đến lượt anh rồi."

Ngay sau đó, điện thoại chỉ còn tiếng "tút tút tút" – bận máy. Không một giây để tôi nói lời tạm biệt.

Tôi hạ điện thoại xuống, cảm giác bất lực ập đến.

Đây là nơi phồn hoa nhất, người qua kẻ lại tấp nập, phần lớn là thanh niên trai gái. Có người tay trong tay, có người cười nói rộn ràng, ai cũng có chốn về riêng. Một mình tôi đứng lẻ loi giữa đám đông, lạc lõng đến tột cùng.

Tất cả lướt qua tôi, nhưng không một ai tôi có thể gọi tên. Trong khoảnh khắc ấy, tôi bỗng dưng rưng rưng nước mắt.

Tôi cũng không hiểu vì sao mình lại khóc.

Khi mẹ đưa tôi ra nước ngoài từ nhỏ, tôi chẳng khóc. Hồi còn bé, một mình ở nhà, ngã từ tầng hai xuống gãy chân, không ai đỡ, không ai quan tâm, tôi nằm thoi thóp trên nền đất – cũng không khóc.

Nhưng giờ đây, giữa con phố đông người, tôi lại cảm thấy hoang mang, tủi thân và cô đơn đến tận cùng. Nước mắt thừa cơ ào ra, như muốn đánh gục tôi.

Tôi không muốn khóc nơi công cộng – trông thật vô dụng và mất mặt.

Tôi cố hít mạnh, nhanh chóng bước vào khu chung cư.

Về đến nhà, tôi quăng đồ bừa lên ghế sofa, rồi ngả người nằm xuống.

Bỗng nhớ ra mình chưa ăn tối. Cơn đói cồn cào từ dạ dày nhắc nhở tôi cần ăn. Nhưng tôi nằm trên ghế, mềm mại và êm ái, chẳng muốn động đậy.

Khẽ liếc mắt, tôi thấy một vật đơn sắc nằm trong thùng rác. Nhìn kỹ lại – là chiếc túi thơm Thẩm Kiến Thanh để lại cho tôi.

Trước đây nó luôn buộc ở cổ tôi, nên tôi quen với sự hiện diện của nó, mang theo về nhà mà chẳng hay.

Hôm qua tôi tháo ra, tiện tay ném vào thùng. Nhưng giờ, nhìn nó lẻ loi nằm đó, tôi bỗng dưng thấy lòng xao xuyến lạ thường.

Nó như một biểu tượng cho quãng thời gian tăm tối vừa qua. Tôi đáng lẽ phải dứt áo ra đi, vạch rõ ranh giới, bước vào một đời sống mới tươi sáng.

Nhưng trong khoảnh khắc lơ đãng, tôi lại nhặt nó lên.

Mình đang làm gì vậy?

Tôi vừa định ném bỏ thứ rắc rối này, nhưng ngay sau đó lại do dự.

Thôi cứ giữ lại. Coi như… coi như là một bài học cho chính mình. Tôi thầm nghĩ.