Chương 25: Chút Ấm Lòng

Edit: Rhbf

Beta: Kiara

~o00.00o~

Căn phòng trước đây vốn là phòng tiếp khách của xưởng thép, giờ đã bỏ hoang. Dù không được chăm sóc, toilet vẫn hoạt động. Lý Viêm muốn chiếm lấy căn phòng này trước tiên.

Nơi đây trông hoang vu, nhưng ngoài xưởng thép khi trời nắng ấm cũng khá tấp nập. Bên trong không hẳn vắng người—những đứa như tụi tôi thỉnh thoảng tới đây nghỉ ngơi, nhưng không thường xuyên.

Cố Phi ít khi ghé đây, nhưng hôm nay muốn đãi Tưởng Thừa một bữa, lại không muốn xa nhà quá. Gần nhà cũng không có quán nào hợp ý, nên khi Tưởng Thừa nói "không sao", cậu đưa cậu ấy tới đây.

"Không có máy sưởi phải không?" — Tưởng Thừa ngồi trên ghế sô pha, đập đập chân.

"Tự đốt lửa đi." — Cố Phi vớ lấy hộp quẹt trên bàn, ném về phía cậu ấy. "Túi bên cạnh ghế là than, ngoài kia kiếm chút vải vụn… Cậu biết đốt lửa không?"

"Biết." — Tưởng Thừa đứng dậy, ra ngoài. Hai giây sau, cậu ấy va vào cửa, một tay cầm mảnh giẻ rách, mặt cứng đờ.

Cố Phi đang lấy thức ăn ra khỏi bao, giật mình trước tiếng động: "Sao vậy?"

"Bà cha nó!" — Tưởng Thừa nắm hai đầu ngón tay, nâng mảnh giẻ lên. "Hồi nãy cầm cái này… bên dưới có con chuột chết! Sợ hết hồn!"

"Thế cậu còn đem nó về?" — Cố Phi không hiểu nổi.

"Tôi nghĩ nó còn dùng được…" — Tưởng Thừa quăng miếng giẻ vào bếp gạch. "Dùng để châm lửa cũng được."

"Cậu đi thêm mười bước là thấy thứ khác để châm lửa, cũng không có chuột chết dưới đó." — Cố Phi tiếp tục bày thức ăn lên bàn.

"Lạnh thế, không muốn đi." — Tưởng Thừa ngồi xổm trước bếp. "Tôi thấy bây giờ mình cũng có kinh nghiệm rồi. Nồi niêu nhà Lý Bảo Quốc toàn là gián."

"Bình thường ông ấy không nấu ăn, toàn đánh bài ở đó lo cơm nước." — Cố Phi nói.

"Coi chừng rồi." — Tưởng Thừa nhóm lửa trên vải. "Còn lo luôn giường chiếu nữa, không chừng ông ấy đã bán cái phòng này đi rồi."

"Bán không được." — Cố Phi lấy nước từ toilet rửa nồi, rồi đổ đầy một nồi. "Toàn bộ phòng ốc đều thuộc về xưởng thép. Đa phần người ở đây nghèo đến mức chỉ còn lại bản thân."

"…Ồ." — Tưởng Thừa bỏ hai cục than vào lửa, nhìn chằm chằm như bị thu hút.

Khi than cháy, Cố Phi đem nồi nước lên, cắt hai miếng gừng, bỏ vào một gói nhỏ trộn đều câu kỷ và táo đỏ.

(*Câu kỷ: thường dùng làm thuốc hoặc nấu ăn)

"Nấu canh à?" — Tưởng Thừa hỏi.

"Ừm." — Cố Phi đậy nắp nồi. "Cậu thích canh hay thích thịt?"

"…Ý cậu là gì?" — Tưởng Thừa nhìn cậu ấy, hơi bối rối. "Cậu nấu một nồi canh gà, rồi bắt tôi chọn giữa uống canh hay nhai thịt?"

Cố Phi thở dài: "Không phải. Nước lạnh bỏ thịt vào, canh sẽ đậm hơn, uống rất ngon. Nước sôi bỏ thịt vào, vị gà mới đạt tới."

"Ồ." — Tưởng Thừa có chút ngạc nhiên. "Tại sao?"

Cố Phi không giải thích: "Cậu chọn cái nào là được."

"Canh." — Tưởng Thừa trả lời đơn giản, móc điện thoại ra.

"Ừm." — Cố Phi bỏ thịt gà vào nồi, đậy nắp lại. "Gà đang nấu rồi, giờ nướng đồ ăn."

"Được." — Tưởng Thừa vừa xem điện thoại, vừa đứng dậy. "Tôi phải làm gì nữa?"

"Ăn." — Cố Phi trả lời.

Lũ chúng tôi rất thích nướng đồ ở đây nên đồ đạc khá đầy đủ. Cố Phi đặt giá nướng lên bàn, gắp than ra ngoài. Thịt đã làm sẵn, chỉ cần quét gia vị là xong, rất đơn giản.

"Nước lạnh bỏ gà vào, mùi gà sẽ tan dần, canh sẽ rất đậm đà." — Tưởng Thừa ngồi bên bếp, vừa sưởi ấm vừa xem điện thoại. "Nước sôi bỏ gà vào, lớp da bên ngoài chín, mùi vị sẽ thấm vào bên trong, thịt sẽ càng đậm đà… phải không?"

"…Phải." — Cố Phi quay sang nhìn cậu ấy. "Cậu muốn ghi chép luôn không?"

"Những điều này không cần học thuộc, hiểu ý nghĩa là được." — Tưởng Thừa cũng nhìn cậu ấy.

Cố Phi quay đầu lại, bắt đầu quét gia vị lên thịt. Khi Tưởng Thừa nói những lời này, cậu ấy có phong thái của một học bá—như thể lời cậu ấy nói ra, dù có muốn nhắc lại cũng không nổi.

"Các cậu đều gặp nhau ở đây? Đồ đạc đầy đủ thế." — Tưởng Thừa đứng bên giá nướng. "Thì là Ai Cập* cũng có?" (*dùng làm gia vị)

"Bột thì là Ai Cập, tiêu, ớt đều có, nhưng không biết hết hạn chưa, cũng chẳng biết mua từ khi nào." — Cố Phi nói.

"…Vãi." — Tưởng Thừa cầm chai lên. "Để tôi xem… hạn 36 tháng, chắc không sao. Mấy người chẳng phải đến đây 30 tháng trước."

"36 tháng là bao lâu?" — Cố Phi không ngẩng đầu, lắc lắc chai.

"Ba năm." — Tưởng Thừa nói.

"Nhiều lắm là nửa tháng trước." — Cố Phi nói. "Tôi bình thường ngửi không thấy mùi lạ là ăn luôn."

"Cậu không xem hạn sử dụng mà ăn à?"

"Đúng vậy." — Cố Phi liếc cậu ấy. "Không thể so được với sự tỉ mỉ của học bá."

Thịt nướng không lâu, dầu bắt đầu nhỏ xuống, cả phòng tràn ngập khói thơm.

Nướng thịt không cần kỹ thuật cao, Cố Phi làm rất thành thục nên Tưởng Thừa không xen vào. Cậu ấy ngồi bên nồi canh gà, sưởi ấm.

Bên ngoài im lặng, trời đã tối sầm. Cửa sổ mở ra như tấm màn đen, khiến người ta cảm thấy lạnh. Bên trong, bếp gạch và giá nướng vẫn sáng rực.

Cảm giác này thật kỳ diệu—giống như hôm đó trên xe màn thầu, bên ngoài đường phố vắng lặng, gió lạnh, nhưng bên trong xe lại yên bình, ấm áp.

Hiện giờ, ngoài cửa sổ là bóng tối bất an, bên trong lại ánh sáng và hơi ấm.

Tưởng Thừa rất thích cảm giác này.

Đã lâu rồi, kể từ khi cậu ấy đặt chân tới đây với bao áp lực, phẫn nộ, khó hiểu. Giờ phút này, cậu ấy mới thật sự cảm nhận được mình đã đặt chân lên mảnh đất này.

Dù có thể chỉ là tạm thời, dù có thể là ảo tưởng của giác quan, nhưng giờ phút này, cậu ấy không thể không cảm nhận nó.

"Ăn cay được không?" — Cố Phi hỏi.

"Một chút được, đừng quá nhiều."

Cố Phi rắc chút tiêu cay lên, đưa xiên thịt cho cậu ấy: "Thử đi. Tôi thích thịt hơi cháy, nhưng mấy xiên này không cháy."

"Tôi cũng thích chút cháy sém." — Tưởng Thừa cắn một xiên. "Vị ngon lắm."

"Tôi tưởng học bá cậu không ăn đồ cháy, còn phải nhìn hạn sử dụng, sợ ung thư à?" — Cố Phi tiếp tục nướng.

"Cậu thấy phiền không?" — Tưởng Thừa vừa ăn vừa nói. "Cậu có bao nhiêu oán niệm với học bá? Luôn canh cánh trong lòng."

"Sắp 18 tuổi rồi, quay đầu lại thấy học bá thực thụ, cảm xúc phấp phỏng khó yên." — Cố Phi xếp mấy xiên thịt lên đĩa, rồi đặt lên thùng gỗ lộn ngược làm bàn ăn. "Miệng học bá chẳng dễ nghe tí nào."

Trời lạnh, vừa ngồi cạnh lửa vừa ăn xiên nướng—thật là hưởng thụ. Tưởng Thừa tạm thời không muốn đấu khẩu với Cố Phi, im lặng ăn.

"Uống chút gì không?" — Cố Phi lục thùng giấy. "Tôi nhớ lần trước còn thừa rượu."

"Rượu đế?" — Tưởng Thừa hỏi.

"Phí lời, trời lạnh thế ai uống bia?" — Cố Phi lấy ra chai rượu, đặt lên thùng gỗ. "Thời điểm này, một chai Ngưu Nhị sẽ làm người ta cảm động."

Tưởng Thừa nhìn chai rượu, do dự rồi gật gật đầu: "Được, để tôi đi."

Khi Cố Phi rót rượu, Tưởng Thừa kinh hãi—ly giấy đã đầy. Cậu ấy chưa bao giờ uống rượu đế, nhưng nghĩ đến thói quen nói chuyện ngược gió của mình với Cố Phi, cậu ấy không nói gì, cứ nhìn Cố Phi rót đầy ly trước mặt.

"Có thể cậu thấy không cần thiết phải cảm ơn." — Cố Phi nâng ly. "Nhưng tôi vẫn phải nói lời cảm ơn với cậu."

"Có thể cậu thấy không cần khách sáo." — Tưởng Thừa cũng nâng ly. "Nhưng tôi vẫn phải nói câu không khách sáo như vậy."

Cố Phi cười, chạm ly mình với ly Tưởng Thừa, uống một ngụm.

Tưởng Thừa nhìn ly mình, thấy Vương Bát Đản này uống rượu đế như uống bia, đành phải bỏ nguyên tắc, uống gần một hớp.

Rượu từ cuống họng xuống dạ dày, rồi lại nóng bỏng chạy ngược lên cổ họng, đốt cháy cổ và tai.

"Thường ngày cậu không uống rượu à?" — Cố Phi nhìn cậu ấy.

"Không uống rượu đế như uống bia." — Tưởng Thừa nói, cúi đầu ăn thịt. Thời tiết lạnh thế, lửa nóng trong người cũng dễ chịu.

"Cậu uống hai hớp được rồi." — Cố Phi nói. "Không phải cậu còn bị thương sao?"

"Hôm nay không còn đau nữa." — Tưởng Thừa sờ sờ vết thương, ý nói không còn cảm giác gì. Cậu ấy do dự, hỏi: "Cố Miểu… sao rồi?"

"Tạm thời ở nhà." — Cố Phi uống một hớp. "Hôm qua cha mẹ thằng nhóc kia lại kêu cha mẹ hai đứa còn lại tới trường làm loạn."

"Chó má!" — Tưởng Thừa nhíu mày. "Chắc chắn bọn nó đã làm gì nên Cố Miểu mới phản ứng thế. Cố Miểu bình thường còn không thèm nhìn người khác."

"Bọn chúng vẽ bậy lên tập Nhị Miểu." — Cố Phi mở nắp nồi, canh sôi lên, nếm thử, rồi bỏ muối và bột ngọt. "Nhị Miểu nói muốn tự xử lý, tôi không tới trường hỏi, không ngờ lại làm vậy."

Tưởng Thừa hình dung được trên tập Cố Miểu bị vẽ thành gì. Mấy đứa quỷ ấy, miệng người lớn lúc nào cũng "nó vẫn còn là đứa trẻ", thật ra độc địa lắm.

Cậu ấy nhớ hồi tiểu học, có đứa IQ hơi thấp, bị cả lớp xa lánh. Đến cậu ấy cũng từng tham gia, phảng phất nỗi sợ—nếu bản thân không giống số đông, chắc cũng bị đối xử tương tự.

"Trường học để Cố Miểu về nhà như vậy?" — Tưởng Thừa nói. "Không quan tâm nguyên nhân à? Đánh người là sai, nhưng cũng không tới mức không cho tới trường."

"Trường học vốn không muốn nhận Cố Miểu." — Cố Phi dừng lại, im lặng rồi nhìn Tưởng Thừa. "Nhị Miểu cần học trường đặc biệt."

"…Vậy sao." — Tưởng Thừa đã đoán Cố Miểu có vấn đề, nhưng nghe bốn chữ "trường học đặc biệt" như sét đánh, không biết nói gì.

"Nó sinh ra đã… có chút vấn đề." — Cố Phi cầm xiên thịt, rắc chút thì là Ai Cập. "Nói chuyện không được, hai ba tuổi mới biết nói, nói cũng không lưu loát. Học cái gì cũng không biết, dường như không biết biểu đạt. Đói khát cũng chỉ hét lên."

"Vậy nó…" — Tưởng Thừa mở miệng không nói tiếp. Cố Phi nói những lời này chỉ nhìn xuống thức ăn, nhưng Tưởng Thừa vẫn cảm nhận được nỗi buồn trong lòng cậu ấy.

Tưởng Thừa không hỏi nữa. Cố Phi cũng không nói thêm về vết sẹo sau đầu Cố Miểu từ đâu có, có phải như lời đồn Cố Phi giang hồ là thật. Cậu ấy tò mò, nhưng không định hỏi.

Canh gà nấu ngon không biết có phải trời lạnh hay không, nhưng canh có vẻ đặc biệt hấp dẫn. Một ngụm xuống cổ, cảm thấy ấm tới đầu, tinh thần cũng mê mẩn.

"Canh gà này thật ngon." — Tưởng Thừa cảm thán.

"Chắc do học bá cậu mua đấy!" — Cố Phi uống hớp rượu, vẫy vẫy ly trước mặt. "Đỉnh mới là cái này."

"…Ờ." — Tưởng Thừa dừng lại, cầm ly uống một hớp, gật gật. "Đúng đó."

Nồng độ rượu cao, Tưởng Thừa bình thường không uống rượu đế, nhưng vừa ăn vừa uống thế này, ly nhanh chóng hết.

Không biết có phải vậy không, Tưởng Thừa đột nhiên thấy buồn cười—giống như hôm đó ở tiệm Cố Phi, nói chuyện đánh nhau cậu ấy cười không ngừng, bây giờ lại muốn cười ngốc.

"Tôi…" — Cậu ấy quay sang nhìn Cố Phi.

Cố Phi đang húp canh, bốn mắt nhìn nhau, rồi vội quay đầu đi, phun hết canh ra ngoài.

Sau khi phun xong, cả hai lại cười không ngừng.

Tưởng Thừa cười đến không giữ nổi đũa, đũa rơi xuống bàn, muốn nhặt lên, nhưng lăn xuống đất. Cậu ấy vừa cười vừa với tay nhặt.

Cố Phi nhìn cây đũa gỗ, cười đến nồi canh cũng đổ hết phân nửa.

"Tôi không chịu nổi nữa." — Tưởng Thừa vừa cười vừa đặt tay lên vết thương sườn. "Tôi đang bị thương, không thể cười thế này…"

Cố Phi không nói, dựa lưng vào tường, cười ha ha một hồi, cuối cùng thở dài: "Suýt nữa hết hơi."

Cười xong, lúc đầu còn thấy gió lạnh từ cửa sổ thổi vào lưng, giờ mồ hôi đã chảy ra.

"Ày—" — Tưởng Thừa móc túi tìm khăn giấy, nhưng không thấy. "Mệt chết tôi rồi."

"Tìm khăn giấy hả?" — Cố Phi chỉ cái bàn sau lưng. "Ở đó có."

Tưởng Thừa quay đầu, trên bàn cũ có mấy cuộn giấy.

Cậu ấy với tay lấy một cuộn, nhưng khi kéo ra, một tờ giấy rơi xuống chân.

Khi nhặt lên, Tưởng Thừa ngẩn người—trên tờ giấy nâu có in năm khuông nhạc, loại giấy cậu ấy rất quen. Cậu ấy thích nhất là năm khuông nhạc màu nâu như thế này.

Một trang năm dòng kẻ không có gì lạ, kiểu học sinh cá biệt như Cố Phi, có lẽ mua từ nhà sách tiếng Anh…

Nhưng điều khiến cậu ấy kinh ngạc là thứ viết trên đó.

Hơn nửa trang là bản nhạc.

"Ts—" — Tưởng Thừa nháy mắt, tay vịn mép bàn, cố gắng nhìn rõ, rồi ngâm nga hai câu. "Hay quá, bài gì vậy?"

Cố Phi nhìn cậu ấy chằm chằm, rồi nói: "Cậu còn biết đọc nhạc?"

"Phí lời." — Tưởng Thừa cầm bản nhạc dựa vào chân bàn, cúi đầu. "Học bá chúng tôi cái gì cũng biết… Cái này là ai viết?"

Cố Phi không trả lời.

Tưởng Thừa nhìn một hồi, đưa mắt nhìn Cố Phi, chỉ vào cậu ấy: "Là cậu viết?"

"Hửm?" — Cố Phi uống hớp rượu. "Tại sao là tôi? Cậu xem tôi giống người biết viết nhạc lắm sao?"

"Không giống, nhưng…" — Tưởng Thừa búng tờ giấy. "Cái dấu thanh này, chữ b này rất giống chữ cậu viết—dưới có cái móc dài, như thể tay đang chống nạnh."

"Quái gì vậy!" — Cố Phi cười.

"Là cậu viết? Hay viết dùm người khác?" — Tưởng Thừa quơ quơ tờ giấy trước mặt. "Rất hay đó."

"Học bá đúng là học bá, khuông nhạc học từ cấp 2 vẫn còn nhớ." — Cố Phi không trả lời câu hỏi.

"Đệt, coi thường học bá chúng tôi rồi." — Tưởng Thừa đứng dậy, vỗ tờ giấy lên bàn, cảm thấy lần này mình uống thoải mái, hăng hái bừng bừng, giọng điệu cũng thay đổi. "Tôi sẽ mở mang tầm mắt cậu."

"Cậu muốn hát?" — Cố Phi cũng hứng khởi, đứng lên vỗ tay.

"Đợi đã." — Tưởng Thừa lục lọi trên ghế sô pha, móc ra một hộp nhựa dài trong suốt—ống sáo.

Cố Phi nhìn cậu ấy lục lọi nửa ngày, thấy cậu ấy móc ra một cây sáo.

Tưởng Thừa biết đọc nhạc, biết từ bản nhạc ngâm nga ra câu, thật khiến Cố Phi kinh ngạc. Người như cậu ấy, theo thầy Từ nói là học bá, thành tích không đưa ra giấy trắng mực đen cũng không ai tin. Đánh người sở trường, biết chơi bóng rổ không lạ, nhưng biết đọc nhạc—thật bất ngờ.

Giống như chính Cố Phi vậy—viết xong bài nhạc, dù đề tên mình, người không quen còn tưởng cậu ấy đánh nhau xong cướp được về.

Tưởng Thừa hẳn là uống tới hưng phấn—ly giấy hai lượng rưỡi, với người không thường uống rượu, hai lượng rưỡi xuống dạ dày, chắc chắn sẽ có tính cách như bây giờ.

"Sáo hả? Tinh tế quá." — Cố Phi nhìn cây sáo đen bằng kim loại.

"Ừm, Penny whistle." — Tưởng Thừa hằng giọng. "Ireland Penny Whistle, tôi rất thích, nhưng không thường thổi. Trước kia ở nhà cũng không."

"Tại sao?"

"Vì nhìn không sang bằng piano." — Tưởng Thừa cười. "Mẹ tôi… dù sao cũng không thích, bảo là ầm ĩ. Bà thích piano."

"Cậu còn biết chơi piano?" — Cố Phi nhìn tay cậu ấy—lúc bình thường không chú ý, nhưng lúc này ngón tay cậu ấy đặt trên sáo, dài và thon, đốt ngón rõ ràng nhưng không gai góc.

"Đúng đó, muốn quỳ xuống luôn không?" — Tưởng Thừa cầm sáo, chỉ sàn nhà. "Để ở đây quỳ là được."

Cố Phi cười, lấy điếu thuốc đốt lên, ngậm trong miệng.

Cố Phi chưa từng nghe qua Penny Whistle, nhưng sau khi Tưởng Thừa thổi xong đoạn nhỏ, cậu nhớ ra—có lúc Đinh Trúc Tâm rất thích nhạc Celtic, nghe suốt ngày, có đủ loại sáo và kèn tây, chắc hẳn có Penny Whistle.

Tưởng Thừa thổi bài gì Cố Phi không biết, nhưng nghe rất quen thuộc.

Đang lúc ngưỡng mộ Tưởng Thừa biết chơi cái này, thổi hay, ngón tay linh hoạt… thì Tưởng Thừa đột nhiên dừng, ho hai tiếng: "Thật ngại quá, để làm lại."

Cố Phi vỗ tay thêm tràng pháo tay.

Tưởng Thừa nhìn Cố Phi, lại đặt sáo lên môi, rũ mắt xuống, ngón tay tiếp tục nhảy múa, thanh âm lại vang ra.

Đây là lần đầu tiên Cố Phi nghe người thổi sáo ngay trước mặt, cảm giác không tả nổi.

Tưởng Thừa bình thường nét mặt mang theo sự không thoải mái, nhưng lần đầu tiên âm thanh phát ra, mọi thứ đều biến mất. Lông mi cậu ấy nhẹ nhàng rung lên, trông thật an tĩnh và trầm ổn.

Khoảnh khắc ấy, Cố Phi thật lòng cảm nhận—Tưởng Thừa quả thật là học bá.