Chiếc Đồng Hồ Bị Quên Lãng

Ly cocktail trong suốt được ướp lạnh, bên ngoài phủ một lớp sương mờ như hạt cát. Khi chạm vào môi, cái lạnh buốt giá khiến anh hơi rùng mình. Nhưng ngay sau đó, dòng rượu trút vào khoang miệng, tay Tiêu Kinh Văn vẫn cực kỳ vững vàng, mặc cho Lâm Tòng Chỉ đang mân mê chiếc đồng hồ Roger Dubuis trên cổ tay hắn.

Ly thứ hai: Vodka, đá bào, nước cốt chanh xanh, một chút rượu mơ xanh, trang trí thêm bằng một lát chanh vàng.

Tiêu Kinh Văn lại lần nữa đưa ly tới trước mặt anh. Lần này Lâm Tòng Chỉ ngửa đầu, đôi mắt hơi híp lại nhìn hắn, đầu ngón tay gõ nhẹ lên mặt số đồng hồ, nói: "Chiếc đồng hồ này đẹp đấy, anh có gu đấy."

Lời vừa thốt ra, chẳng biết đã chạm phải dây thần kinh nào của Tiêu Kinh Văn. Hắn đặt mạnh ly rượu xuống, chất lỏng còn lại quá nửa trong ly sóng sánh vài nhịp. Lâm Tòng Chỉ đang uống ngon lành, bỗng thấy khó hiểu mà trừng mắt nhìn hắn.

Thế nhưng ngay giây tiếp theo, khí thế của anh vụt tắt. Tiêu Kinh Văn tháo phăng chiếc đồng hồ, đặt vào tay anh: "Đây là cái em chọn cho anh."

Giọng nói nghe rõ sự nghiến răng nghiến lợi.

Lâm Tòng Chỉ thầm thấy không ổn, cầm chiếc đồng hồ cúi đầu nhìn kỹ, quả đúng là vậy. Ngày 22 tháng 6, sinh nhật Tiêu Kinh Văn năm năm trước, Lâm Tòng Chỉ vừa tốt nghiệp, chưa có thu nhập, đứng nhìn chiếc Roger Dubuis Knights of the Round Table trong tủ kính hồi lâu, than thở túi tiền eo hẹp của mình. Sao lại không eo hẹp cho được? Món đồ hơn hai triệu tệ, anh mới ra trường, cũng không thể nào mở miệng xin mẹ hai triệu.

Khi ấy Tiêu Kinh Văn đã trực tiếp trả tiền, nói: Giúp em mua để tặng cho anh.

Logic này nghe qua thật sự không chê vào đâu được.

Kết quả là anh lại quên béng mất.

Mười hai bức tượng điêu khắc hiệp sĩ Bàn Tròn nhỏ bé đứng tại mười hai mốc giờ. Khi đó Lâm Tòng Chỉ thật sự rất thích, anh cảm thấy nó quá hợp để Tiêu Kinh Văn đeo.

"Xin... xin lỗi..." Lâm Tòng Chỉ nắm chiếc đồng hồ, chẳng dám ngẩng đầu nhìn hắn.

"..." Tiêu Kinh Văn im lặng. Hắn đứng trong quầy bar, chỉ cảm thấy một luồng khí uất nghẹn dâng lên trong lồng ngực, trong đáy mắt chứa đựng quá nhiều cảm xúc, giận không chịu nổi - Sao có thể quên được chứ? Sao lại có thể quên được? Đã thế còn làm như không có chuyện gì mà khen gu thẩm mỹ của hắn tốt, bản thân thì có gu gì đâu.

Vừa tủi thân, vừa giận, lại vừa uất ức.

Tiêu Kinh Văn liếc nhìn quanh quầy bar một vòng, lấy ra một chai nước khoáng. Người pha chế bên cạnh định nhắc nhở rằng chai nước này tuy trông bình thường nhưng khá đắt, nhưng Tiêu Kinh Văn đã trực tiếp rút ví từ túi quần, lấy ra vài tờ Euro đưa cho cậu ta. Người pha chế hơi ngỡ ngàng một chút rồi nhận lấy.

Tiêu Kinh Văn cầm lấy một chiếc ly rỗng, đổ vào nửa ly đá, rót đầy nước khoáng rồi tự mình uống cạn một hơi. Lâm Tòng Chỉ nhìn mà rụt người lại. Lúc này, anh nói gì cũng nghe như lời biện minh của một kẻ tệ bạc, chỉ đành im lặng quan sát tình hình.

Thực ra lúc này trong lòng Lâm Tòng Chỉ đã nảy ra ý nghĩ "có phải nên dỗ dành một chút không". Anh lén nhìn Tiêu Kinh Văn, lặng lẽ kéo ly cocktail về phía mình, đưa lên nhấp một ngụm, khen ngợi: "Ngon lắm, còn ngon hơn cả Coco pha nữa."

Nghĩ thầm: Thế này được chưa nhỉ?

Lại nhìn hắn, vẻ mặt dường như đã dịu đi đôi chút.

Anh lại giải thích: "À, chuyện vừa nãy... tại cái đèn này tối quá, em nhìn không rõ ràng. Giờ nhìn kỹ thì... thì nhận ra rồi, đúng là em chọn, mười hai hiệp sĩ Bàn Tròn mà."

Vẫn chột dạ, bởi vì đúng là bản thân đã quên mất.

Tiêu Kinh Văn uống cạn ly nước đá, cảm giác như vừa nuốt phải một cây dùi băng nhọn hoắt. Cũng may là hắn đã bình tĩnh lại, quán bar đổi nhạc khác, tiếng bass rung đến mức ly cũng muốn vỡ toác. Hắn bắt đầu pha ly cocktail thứ ba cho Lâm Tòng Chỉ.

Dù đang giận nhưng rượu thì vẫn phải pha, vị tổng giám đốc này xưa nay luôn công tư phân minh.

Nước cốt chanh xanh pha Whisky mạch nha, chỉ thêm đúng một giọt siro đường, và một lượng lớn nước cốt chanh. Lâm Tòng Chỉ nhìn thôi đã thấy chua. Nhấp một ngụm nhỏ, càng chua hơn.

Vừa định ngẩng đầu lên trách hắn keo kiệt, giây tiếp theo siro đường đã được rót thêm. Tiêu Kinh Văn dùng tăm tre xiên một quả dâu tây từ đĩa hoa quả phía sau thả vào ly, nói: "Tự khuấy đi."

"Ồ."

Vì đây là quốc gia hợp pháp hóa hôn nhân đồng giới, lại còn thuộc nhóm các quốc gia thông qua luật này từ khá sớm, nên khách trong quán bar phần nhiều là các cặp đôi đồng tính có cử chỉ thân mật.

Càng về khuya khách càng đông. Cặp đôi nam giới ngồi bên tay phải Lâm Tòng Chỉ đã bắt đầu quấn quýt hôn môi, hai người còn đang ăn chung một quả ô liu. Khiến Lâm Tòng Chỉ có chút ngại ngùng. Bởi vì bên tay trái anh cũng có một đôi y hệt.

Lâm Tòng Chỉ rút tầm mắt lại, không dám nhìn lung tung, rũ mắt ngắm nghía chiếc đồng hồ.

Thật ra sau khi nhớ lại sự việc thì rất nhiều chi tiết cũng ùa về trong tâm trí. Ngày sinh nhật Tiêu Kinh Văn năm đó, anh đã tặng một chiếc gài áo thời Victoria. Không đắt tiền lắm, tay nghề chế tác cũng khá đơn giản, là món đồ anh mua được sau khi bán hai bức tranh. Mua về rồi anh tự tay sửa lại một chút. Đó là chiếc gài áo hình hoa hồng kiểu cổ điển, Lâm Tòng Chỉ gỡ phần hoa hồng ra, gắn thêm một thanh kiếm hiệp sĩ vào phía sau đóa hoa.

Anh chăm chú ngắm nhìn mười hai hiệp sĩ Bàn Tròn trong chiếc đồng hồ, các hiệp sĩ đều hướng về tâm mặt số.

Người ngày càng đông, không gian vốn không rộng rãi của quán bar bắt đầu trở nên chật chội, hầu như ai muốn di chuyển cũng phải xin lỗi để đi qua.

Khi Lâm Tòng Chỉ đang chăm chú nhìn chiếc đồng hồ, một người đàn ông tóc vàng mắt xanh phía sau nhận thấy có vẻ anh đang đi một mình - giữa hai bên là những cặp tình nhân dính lấy nhau như sam - bóng lưng gầy gò cô độc của anh trở nên vô cùng nổi bật.

Ban đầu là một mùi nước hoa nồng nặc, tiếp đó một bàn tay đặt lên vai anh, ngón tay khẽ gạt nhẹ lọn tóc xoăn ở gáy anh. Lâm Tòng Chỉ giật mình, suýt nữa ngã khỏi ghế quầy bar.

Gã đàn ông tóc vàng cười một tiếng, thu tay về, giơ tay ra hiệu với Tiêu Kinh Văn trong quầy bar, chỉ vào Lâm Tòng Chỉ rồi nói bằng tiếng Anh: "Mời quý ông này một ly ‘Manhattan’."

Lâm Tòng Chỉ lặng lẽ nhìn Tiêu Kinh Văn, anh muốn bày tỏ rằng "em vô tội", nhưng Tiêu Kinh Văn không nhìn anh.

Tiêu Kinh Văn đặt mạnh đồ đạc xuống, nói bằng tiếng Anh: "Tôi tan làm rồi."

Sau đó bàn tay hắn khẽ nắm thành nắm đấm, đưa tới trước mặt Lâm Tòng Chỉ: "Phiền em, giúp anh đeo lên."

Còn bồi thêm một câu: "Cảm ơn."

Cố tình nói bằng tiếng Anh. Gã tóc vàng bên cạnh hiểu ý, gật đầu với Tiêu Kinh Văn ở trong quầy tỏ ý xin lỗi.

Tiêu Kinh Văn vòng ra khỏi quầy bar, khi đi ngang qua sau lưng Lâm Tòng Chỉ thì dùng ngón tay ấn nhẹ lên vai anh. Lâm Tòng Chỉ uống cạn ngụm rượu cuối cùng, đi theo hắn rời khỏi quán bar.

Ba ly cocktail uống vào lúc đó chưa thấy tác dụng gì, đợi lát nữa men rượu ngấm vào mới thấy say.

Lâm Tòng Chỉ khá tận hưởng khoảng thời gian chờ cơn say ập đến này. Seville về đêm vẫn tấp nập du khách, đèn đường tỏa sáng, Lâm Tòng Chỉ nhìn thấy những tán cây được cắt tỉa vuông vức đúng như mẹ anh từng kể.

Điện thoại của Tiêu Kinh Văn có không ít tin nhắn, đều là công việc. Từ lúc rời thành phố Dữ sang đây tới giờ hắn chưa trả lời tin nào, lúc này bắt buộc phải xử lý một chút.

Hắn cúi đầu xem điện thoại, cứ thế đi theo sau Lâm Tòng Chỉ. Tình cờ gặp phải một nhóm nam nữ trẻ tuổi mặc trang phục địa phương sặc sỡ, đang vừa chạy vừa nhảy múa theo điệu đàn accordion vui nhộn.

Khoảnh khắc đám đông ùa tới, Lâm Tòng Chỉ định kéo Tiêu Kinh Văn tránh ra. Kết quả là những người Tây Ban Nha nhiệt tình phóng khoáng đã bao vây lấy họ, nói một tràng tiếng Tây Ban Nha nhanh như gió, ồn ào như bầy ong vây quanh đóa hoa vo ve vài tiếng rồi lại đồng loạt bay đi.

Đến nhanh đi cũng nhanh. Lâm Tòng Chỉ hiểu tiếng Tây Ban Nha, nhưng chỉ giới hạn ở giao tiếp hàng ngày như "bao nhiêu tiền" hay "tôi muốn cái này". Anh mang máng nghe ra đại khái họ đang chào mừng, còn hát vài câu ca từ.

Nhưng đợi đến khi anh phản ứng lại, phát hiện lúc nãy mình vừa định đưa tay kéo Tiêu Kinh Văn thì đối phương đã nhanh chóng vươn tay ôm chặt lấy mình.

Tiêu Kinh Văn vẫn luôn cúi đầu xem điện thoại, tưởng là một nhóm quá khích nào đó, theo bản năng kéo anh vào lòng hắn, một động tác bảo vệ theo phản xạ ký ức cơ bắp.

Lâm Tòng Chỉ thường xuyên ăn uống không đúng giờ, người gầy gò. Hơn nữa Lâm Tòng Chỉ mặc quần đùi, da thịt dán sát vào quần jeans của Tiêu Kinh Văn, mà Tiêu Kinh Văn lại ôm rất chặt, nhất thời không thoát ra được.

"Làm cái trò gì vậy." Tiêu Kinh Văn vẫn giữ tư thế ngoái đầu nhìn đám người vừa đi qua.

"Chắc là... chắc là hoạt động địa phương nào đó thôi?" Lâm Tòng Chỉ cũng không chắc lắm.

"Hết cả hồn." Tiêu Kinh Văn nói, dứt lời, hắn cúi đầu nhìn anh một cái, "Anh tưởng băng đảng cướp giật chứ."

"...Đâu ra mà khoa trương thế."

"Châu Âu mà lị," Tiêu Kinh Văn đáp.

Nói xong liền buông tay, không hề có chút ngượng ngập nào, cũng chẳng pha tạp cảm xúc dư thừa. Họ tiếp tục đi về phía trước, Tiêu Kinh Văn lại tiếp tục trả lời email và tin nhắn trên điện thoại.

Điểm đến là một nhà hàng trên con phố này. Ở thành phố Seville, bàn ăn dành cho hai người trong các nhà hàng thường rất nhỏ. Một đĩa cơm hải sản bưng lên đã chiếm hết nửa cái bàn.

"Đĩa to thật đấy." Lâm Tòng Chỉ cầm thìa, ngước mắt nhìn người đối diện.

Người đối diện vẫn đang cúi đầu gõ chữ trên điện thoại, với vẻ mặt nghiêm nghị và chăm chú. Trước đây cũng thường như vậy. Trước đây Tiêu Kinh Văn đa phần đều bận rộn công việc vặt vãnh, đó là lúc Gleam mới bắt đầu triển khai dự án đấu giá trực tuyến. Đấu giá online khi ấy chưa thịnh hành trong nước, rất nhiều thứ đều là thử nghiệm mới, khiến hắn đau đầu nhức óc.

Hiện tại chắc cũng đang có chuyện rất phiền phức. Con người là vậy, giai đoạn nào cũng sẽ có đủ loại rắc rối.

Lâm Tòng Chỉ xúc một thìa cơm cho vào miệng, thỉnh thoảng lại ngước mắt nhìn hắn. Người phục vụ tiếp tục mang lên các món họ gọi, có một món phô mai, người phục vụ thấy họ là người nước ngoài liền gợi ý thử chấm phô mai với mứt quả.

Lâm Tòng Chỉ thấy rất kỳ quặc, nhưng vẫn nếm thử một chút.

Người phục vụ rất mong chờ nhìn anh để đợi đánh giá. Lâm Tòng Chỉ thật sự không tìm ra từ ngữ nào để miêu tả. Nó không phải kiểu khó ăn theo nghĩa truyền thống, chỉ là ăn không quen.

Anh lại chấm thêm một miếng, đưa đến miệng Tiêu Kinh Văn, bảo: "Há miệng."

Tiêu Kinh Văn chẳng thèm nhìn đã há miệng ra. Lâm Tòng Chỉ nhét thanh phô mai mứt quýt vào miệng hắn.

Đối phương nhai vài cái rồi nuốt xuống, đầu cũng chẳng ngẩng lên.

Lần này đến cả người phục vụ cũng không thể chịu nổi nữa. Thế này là sao? Hai người đi chơi chung mà chỉ mải chơi điện thoại, mọi thứ đều không hồi đáp, đút đồ ăn cũng không ngẩng đầu, cứ dán mắt vào cái điện thoại đó.

Người phục vụ cảm thấy người đàn ông này hết cách rồi, lắc đầu, thuận thế ném cho Lâm Tòng Chỉ một ánh mắt đầy thương hại.

"Ơ không phải..." Lâm Tòng Chỉ muốn giải thích, nhưng lại không biết giải thích từ đâu. Đành phải chấp nhận ánh mắt của người phục vụ, mím môi gật đầu tỏ ý cảm ơn sự quan tâm của anh ta.

"Cái thứ gì đây." Tiêu Kinh Văn sau khi nuốt xuống rốt cuộc cũng cảm thấy không ổn, ngẩng đầu nhìn anh.

"Phô mai mứt quýt," Lâm Tòng Chỉ đáp.

Rõ ràng thứ này nằm ngoài phạm vi hiểu biết của Tiêu Kinh Văn. Hắn vốn là mắt một mí, lúc bày ra vẻ mặt suy tư kỹ lưỡng thì trông cực kỳ nghiêm túc.

Thế là Lâm Tòng Chỉ nhìn hắn một hồi, muốn xem hắn có thể nói ra lời gì.

Một lúc lâu sau, hắn hỏi: "Có nước không?"

Lâm Tòng Chỉ phụt cười thành tiếng, sau đó không nhịn được nữa, bờ vai run rẩy cười một hồi lâu. Cười chán mới gọi người phục vụ lấy một chai nước.

Tiêu Kinh Văn uống ực hết hơn nửa chai, nhíu mày nói: "Món này em tự ăn chưa?"

"Ăn rồi mà," Lâm Tòng Chỉ cố ý nói, "Em thấy cũng được, hương vị khá thanh mát, anh thử lại xem?"

Tiêu Kinh Văn bán tín bán nghi, nhìn chằm chằm đĩa phô mai, bảo: "Thế để anh nếm thêm một miếng."

"Thôi," Lâm Tòng Chỉ nói, "Đừng, em lừa anh đấy, em cũng thấy hơi dị."

Tiêu Kinh Văn lại nhìn về phía anh: "Hiền lành hơn chút rồi nhỉ. Phải là trước kia, em sẽ lừa anh ăn hết cả cái đĩa này."

"Bây giờ anh cũng dễ lừa mà." Tiêu Kinh Văn đặt điện thoại xuống, bắt đầu ăn cơm.