Bàn tay và nụ hôn

Đêm hè thường ngắn, tựa như một làn gió khẽ lướt qua là trời đã rạng. Khi Lý Gia Đồ tỉnh giấc, Tô Đồng đã không còn nằm trên giường. Vì đêm hôm trước ngủ quá muộn nên cậu thấy đầu đau như búa bổ. Vịn trán ngồi dậy, cậu loáng thoáng ngửi thấy mùi cháo.

Cậu giật mình, vội vàng xuống giường đi vào bếp thì thấy đúng là anh đang đứng nấu cháo, dáng vẻ mệt mỏi. Trên tủ bếp bày mấy lọ thuốc. Cậu cầm lên xem nhưng không nhận ra tên, chỉ có thể đọc từ tờ hướng dẫn sử dụng mà biết đây là thuốc giải rượu và bổ dạ dày.

Chắc hẳn Tô Đồng đã dậy từ rất sớm. Căn phòng bừa bộn mà Lý Gia Đồ để lại trước khi đi ngủ giờ đã sạch sẽ tinh tươm, những lon bia đều được vứt vào túi rác đặt cạnh cửa.

"Dạ dày anh đau sao?" Cậu ghé sát vào, nhỏ giọng hỏi.

Tô Đồng không nhìn cậu, chậm rãi lắc đầu. Khi anh mở miệng, giọng khàn đặc đến nỗi nghe không rõ: "Vẫn ổn, nhưng cổ họng thì đau."

Quầng mắt anh thâm quầng, hàng lông mi mềm mại, dài nhỏ hơi rũ xuống, không chút sức sống. Cậu nhìn gương mặt anh vẫn không chút huyết sắc, đưa đầu ngón tay lên khẽ xoa sườn mặt anh.

Lông mày và lông mi anh khẽ run rẩy, nhìn xuống tay cậu. Anh không hất ra, cũng không có động tác nào khác.

Cậu nghĩ anh đã tỉnh táo, cũng vẫn nhớ ra sự thất lễ của mình nên bèn rụt tay về.

Tô Đồng nấu một nồi cháo tôm thịt nạc. Dù tôm ướp trong tủ lạnh không còn tươi rói nữa nhưng ngửi vào vẫn thấy thơm ngon như thường.

Cậu đứng cạnh một lát, bụng đã đói meo, còn kêu "ùng ục" hai tiếng. Dù cậu đã lập tức nín lại nhưng vẫn không giấu được.

Nghe thấy bụng cậu đã réo như thế, giờ anh mới cong môi cười. Anh cười khẽ, tay run run cầm muôi cháo, bưng nồi đến bàn ăn, đặt lên miếng lót cách nhiệt.

Cậu tìm hai bộ bát đũa từ trong tủ tiệt trùng, lần lượt đặt ở hai bên bàn ăn. Nghĩ một lát, cậu lại gom chúng vào cùng một bên.

Tuy có để ý đến hành động nhỏ đó của cậu nhưng Tô Đồng không nói gì, chỉ múc hai bát cháo đầy. Anh còn múc hai con tôm đã bóc vỏ vào bát của Lý Gia Đồ. Cậu nhìn một lát rồi lại tìm thêm một đôi đũa, chọn tôm đã bóc vỏ trong nồi bỏ vào bát cháo của anh.

Động tác của cậu rất nhẹ. Khi con tôm rơi xuống bát cháo, lớp màng cháo mỏng manh hơi lún xuống, nhưng cuối cùng vẫn nâng con tôm lên.

Tô Đồng nhìn cậu gắp mãi, dường như đã gắp gần hết số tôm bóc vỏ trong cháo ra rồi thì gương mặt mệt mỏi của anh mới ánh lên ý cười.

"Anh dậy sớm lắm nhỉ?" Lý Gia Đồ ngồi xuống, múc một thìa cháo rồi thổi.

Anh vỗ trán, khẽ gật đầu: "Hơn sáu giờ đã tỉnh rồi, không ngủ thêm được nữa."

Khi ấy e là anh cũng mới chỉ ngủ được không lâu. Lý Gia Đồ lại thổi thìa cháo, từ tốn ăn một miếng.

"Tối qua em ngủ muộn quá, ăn sáng xong thì về phòng ngủ thêm đi." Dường như Tô Đồng không có khẩu vị, anh mất hứng chọc mấy con tôm bóc vỏ trong bát, giọng nói mang theo âm điệu dài và mềm mại.

Cậu ngẩn người: "Anh mới phải đi ngủ chứ." Cậu thấy anh rũ mắt, chỗ cau mày giãn ra, lòng trĩu nặng suy tư. Cậu lại nói thêm: "Chúng ta cùng đi ngủ đi, dù sao hôm nay cũng không có việc gì. Hay là anh bận?"

Giờ Tô Đồng vẫn chưa ăn một thìa cháo nào. Anh múc nửa thìa cháo thịt và một con tôm lên, tay khẽ run, một lúc lâu sau lại buông thìa, nói: "Sau này không thể uống như vậy nữa, đúng là phiền phức."

Không biết lời anh có ý là chỉ chê sức khỏe mình hay không, Lý Gia Đồ cúi đầu ăn cháo, yên lặng gật đầu.

"Đêm qua hai người kia ồn ào quá, em đừng để ý nhiều." Giờ anh mới nhớ đến chuyện phải nói đỡ cho bạn mình: "Bình thường mấy cậu ấy vẫn như thế thôi, lúc say mới không giữ mồm giữ miệng được." Nói đến đây, anh dừng một chút rồi thở dài: "Anh cũng vậy."

Cậu liếm cháo dính trên môi, lúng túng cười: "Em không quen uống bia, hôm qua uống hai hớp đã say rồi, không nhớ chuyện gì cả."

Nghe vậy, Tô Đồng ngẩng đầu, cực kỳ ngạc nhiên.

Cậu đã ăn hết tôm bèn gắp thêm hai con từ bát anh bỏ vào bát mình. Mãi lâu sau cậu mới nói thêm: "Nhưng em cảm thấy lời các anh ấy nói rất có lý."

Tô Đồng nhìn cậu đầy suy ngẫm, trong mắt như phảng phất ngàn vạn cảm xúc đang dao động.

Cậu cúi đầu ăn cháo, mặc kệ anh nhìn. Trong lòng cậu biết dù cuối cùng mình có nói gì nữa thì chưa chắc đã thêm được vài câu. Vậy nên có lẽ cậu sẽ không nói gì thêm nữa.

Nhưng anh buông thìa, cầm lấy bàn tay còn lại của cậu.

Cậu ngẩng đầu đầy thắc mắc.

Mi tâm anh khẽ động, đầu ngón tay anh ma sát với đầu ngón tay cậu, khẽ cười một tiếng: "Móng tay em dài quá."

Cậu rụt ngón tay nhưng không rụt ra được nên đành cười ngại ngùng, biện bạch với anh: "Cũng không dài lắm mà." Cậu duỗi thẳng cánh tay còn lại, có thể nhìn thấy phần thịt trên đầu ngón tay.

"Anh cắt giúp em nhé." Tô Đồng nhướn mày.

Lý Gia Đồ nắm ngược lại tay anh rồi buông ra: "Vâng."

Khi ngẫm lại, lúc ở bên Tô Đồng, cậu thường trải qua một vài chuyện mà chỉ khi còn nhỏ mới làm.

Hồi học mẫu giáo, vì nhận lời yêu cầu của giáo viên trong trường nên Lý Gia Đồ và ba mẹ đã đến dự tiệc tối ở đại lễ đường của thị trấn. Lúc tan cuộc, đám người ra về rất đông. Cậu được ba mình ngồi ở ghế cuối ôm lấy mà không hề hay biết, ngốc nghếch nhìn đám đông chật kín xung quanh, vùi mình vào lòng ba.

Lớn hơn một chút nữa, khi gặp phải đề Toán không biết làm, cậu sẽ cầm sách bài tập đến cạnh bàn ăn hỏi ba mình vừa mới tăng ca trở về và đang dùng cơm. Ba dạy cậu viết phân số không thực sự(*) thành hỗn số, nói rằng viết như vậy sẽ tỏ ra mình thông minh hơn nhiều.

Lần mẹ cắt móng tay cho cậu đã không biết là từ khi nào. Hình như là lúc còn ở nhà trẻ, khi cậu đang học đàn organ thì bị mẹ cầm bàn tay bé xíu, cắt móng tay rất sâu như lòi hết cả thịt ra.

Sau đó không biết là bắt đầu từ khi nào mà hai người dần cảm thấy Lý Gia Đồ đã trưởng thành, hoặc là Lý Gia Đồ tự thấy bản thân đã trưởng thành. Những việc cậu có thể tự mình làm càng ngày càng nhiều hơn, còn những sự thân mật bình thường giữa người nhà lại càng lúc càng ít đi.

Ăn xong bữa sáng, Tô Đồng tìm được kềm cắt móng trong phòng, ngồi trên giường cắt móng tay giúp cậu. Móng tay anh luôn được cắt gọn gàng, chỉnh tề khiến ngón tay vốn đã thon dài càng trông sạch sẽ hơn.

Lý Gia Đồ nhìn anh nắm tay mình rồi cúi đầu cẩn thận cắt móng tay cậu thành độ dài như móng tay anh.

Có lẽ vì say rượu nên cậu vẫn thấp thoáng thấy tay anh đang run rẩy nhưng rất nhẹ, nếu không nhìn kỹ thì chắc sẽ không phát hiện ra.

Lông mi của Tô Đồng rất dài, khi cúi đầu xuống trông thấy rất rõ, bóng nhạt rũ xuống đáy mắt tựa như đôi cánh bướm mỏng manh.

Lý Gia Đồ ngắm con người rõ ràng là gầy trước mắt này, vì cong lưng nên thoạt nhìn càng gầy hơn, tựa như anh rất yếu ớt vậy.

Cậu nghĩ rằng mình thật sự thích người này.

Nghĩ như vậy, cậu đột nhiên cúi đầu xuống, hôn lên trán Tô Đồng một cái.

Nói là hôn nhưng giống cụng đầu nhau thì đúng hơn. Anh dùng sức nắm lấy ngón giữa của cậu, may là đã cắt xong nên không chạm vào thịt bên trong. Anh ngạc nhiên ngẩng đầu nhìn Lý Gia Đồ: "Đừng lộn xộn, cắt vào thịt đấy."

Đôi mắt trong suốt của Lý Gia Đồ phản chiếu gương mặt đang bật cười của Tô Đồng. Trước lúc anh cúi đầu cắt móng tay ở ngón áp út, cậu lại cúi người, ôm lấy gương mặt đang cúi thấp mà hôn lên.

Tô Đồng bất ngờ, vờ tức giận khẽ liếc cậu, nắm ngón áp út bên tay phải của cậu lên: "Còn hai ngón tay nữa thôi mà cũng không ngồi yên."

Cậu lại ngồi xuống rồi không động đậy gì nữa.

Anh quan sát cậu vài giây, xác định cậu sẽ không nổi hứng đùa giỡn nữa mới tiếp tục cắt móng tay cho cậu.

Lý Gia Đồ nghiêng đầu, một lúc sau mới lúng túng hỏi: "Anh tỉnh rượu chưa?"

Kềm cắt móng trên tay không hiểu sao lại không còn nhạy nữa. Tô Đồng dùng sức đè kềm xuống, một lát sau mới buông ra. Anh dùng đầu ngón tay dịu dàng vuốt ve lên đầu ngón tay vừa được cắt xong của cậu, sau đó nâng tay cậu đặt lên môi.

Xúc cảm mềm mại trên lòng bàn tay khiến Lý Gia Đồ không khỏi rụt tay lại, vỗ nhẹ lên gương mặt hơi lạnh của Tô Đồng.

Ban ngày vào mùa hè đến rất sớm, sương sớm đã tan từ lâu. Ánh mặt trời lờ mờ dần đậm hơn, còn kèm theo chút mát lạnh cuối cùng của buổi sáng tinh mơ.

Nhưng cảm giác mát lạnh này nhanh chóng trở nên mơ hồ bởi nụ hôn của Tô Đồng. Bàn tay chống lên ga trải giường của cậu mò mẫm vài lần, tạo ra những âm thanh chỉ có thể nghe thấy qua phán đoán.

Nụ hôn của Tô Đồng trượt theo đầu ngón tay cậu, dần dần đi lên phía trên, hôn qua cổ tay, vùng khuỷu tay. Lúc anh ngước mắt lên nhìn vào đôi mắt của cậu, cậu nghiêng người theo bản năng, đón nhận nụ hôn anh trao tới.

Có lẽ thời gian cơ thể bắt đầu trở nên khô nóng còn sớm hơn lúc gió ngừng. Khi nụ hôn dịu dàng kéo dài này dần bị bao trùm bởi hơi thở cũng đang dần nóng lên, cậu không khỏi dịch người về phía trước, tay vô thức mò vào quần áo của anh.

Cậu nhắm hờ mắt, ánh sáng không ngừng ngấm vào lông mi hơi run rẩy, mơ hồ nhìn thấy Tô Đồng đang chuyên chú nhìn cậu đầy thâm tình, mày nhíu lại, tựa như đang toàn tâm toàn ý đợi chờ điều gì đó.

Lý Gia Đồ đỡ lấy cánh tay anh, cảm thấy ngực hơi lạnh – rõ ràng là anh đang mở từng cái cúc áo của cậu.

Nghĩ đến những lời nói lúc trước của bạn bè Tô Đồng, cậu bất cẩn phân tâm. Lúc anh hôn lên xương quai xanh của cậu, cậu phát ra một tiếng cười khẽ.

Cậu ngạc nhiên mở mắt, đối diện với đôi mắt đen láy thâm thúy của anh. Đôi mắt của anh vẫn trong suốt như tách khổ trà(*) giải rượu. Cậu nhìn một lúc thì ngẩng đầu hôn lên mắt anh.

Đầu lưỡi lướt qua hàng lông mi dài mảnh của anh tựa như đang liếm hương thơm còn sót lại của trà, vừa thanh vừa chát.

Vì vậy mà đôi mắt Tô Đồng ươn ướt. Lý Gia Đồ nhìn mà thất thần, nhưng thực sự không muốn nhớ đến chuyện anh đã tựa vào vai mình khóc.

Không biết là đã bỏ lỡ chuyện gì.

Cậu không kiềm nổi những suy tư ấy, ngực bỗng vừa đau vừa ngứa. Cậu trở nên run rẩy, hai tay vịn vào vai Tô Đồng. Lúc nụ hôn của anh chuyển xuống phía dưới, tay cậu cũng dần yếu ớt, mân mê trên cánh tay anh.

Nằm trên chiếc gối mềm mại, Lý Gia Đồ nhìn trần nhà quen thuộc. Phần bụng dưới được bao bọc bởi một lớp hơi thở mỏng manh khiến cậu không khỏi nhíu mày, nhịn một tiếng hừ nhẹ.

Tô Đồng bò lên dọc theo đường cong thân thể cậu, một tay chống bên người cậu, nhìn chăm chú vào cậu: "Còn muốn anh dạy cho em không?"

Đầu gối cậu mềm nhũn, nơi phía dưới đã bị anh cầm lấy.

Rõ ràng là không hôn môi nhưng hô hấp của cậu vẫn không thuận lợi. Cậu cảm thấy làn hơi thở của mình đều ẩm ướt, chúng dừng trên gối, xuyên qua mùi hương Tô Đồng còn lưu lại trong đó.

Cậu mới nghiêng đầu thì anh đã nương theo hướng cậu cúi đầu rồi hôn lên hõm vai, nhẹ nhàng cắn hầu kết đang run rẩy rồi mút chiếc cằm của cậu rất lâu.

"Muốn chứ." Giọng cậu đã run đến nỗi không còn là của mình nữa rồi. Lý Gia Đồ vừa nói xong, lúc thoáng giật mình đó giơ cánh tay lên, ôm lấy tấm lưng của Tô Đồng.