Những Nút Thắt Trong Lòng

Vỉ thuốc hạ huyết áp của Sử Tú Trân đặt trên bàn cạnh lò sưởi. Bà nhấp một ngụm nước, khó khăn nuốt viên thuốc xuống, rồi thở phào một hơi dài.

Lâm Tuyết Cầu ngồi bên mép giường, đế đôi ủng da cừu khẽ cọ vào nền xi măng.

“Bà, con không cố ý giấu bà, chỉ sợ bà biết lại lo lắng.”

Bà cụ không nói gì, chỉ mở chiếc hộp thiếc cũ đựng thuốc. Thuốc lá sợi bị ẩm, nhăn nhúm nằm cuộn vào nhau. Bà vê một ít thuốc lá, một lúc sau mới nhàn nhạt mở miệng: “Vậy con định chờ đến lúc bụng vượt mặt, rồi mới gả vào nhà họ Viên à?”

Lâm Tuyết Cầu đột nhiên ngẩng đầu, “Ai nói con phải gả?” Giọng nàng bỗng vút cao, “Sao trong mắt mọi người, con cứ như thể đang muốn bám víu lấy người ta vậy?”

Hộp thiếc đóng lại, Sử Tú Trân cuối cùng cũng ngẩng đầu, đôi mắt đục ngầu nhưng ánh nhìn vẫn sắc bén.

“Nếu con thật sự muốn sống với thằng nhóc đó – đứa bé này, không thể giữ.”

Khung cửa sổ bị gió thổi kêu lạch cạch, như thể đang phụ họa cho những lời vừa rơi xuống.

“Bây giờ nhà họ Viên nói thì hay lắm, ‘coi như con ruột’.” Bà cụ cúi đầu mồi thuốc, cười lạnh, “Con tin à? Đợi sau này con thật sự sinh cho họ một đứa ‘con ruột’, con xem đứa bé này sẽ có số phận thế nào? Đến lúc đó, mẹ nó là con, nhưng cả nhà đều không để tâm đến đứa bé.”

“Con không định sinh thêm.”

“Vậy ý là, nhà họ Viên đáng bị tuyệt tự tuyệt tôn à?”

Sử Tú Trân châm que diêm, ánh lửa soi rõ khuôn mặt đầy nếp nhăn của bà. Bà nheo mắt hút thuốc, vẻ mặt như đang nuốt trọn một ký ức cay đắng nào đó.

“Năm đó ta tái giá với ông nội con, cũng nói là sẽ không sinh thêm con nữa. Ông ấy thì tốt rồi, thật sự coi ba con như con ruột. Nhưng những năm đó, họ hàng bên nhà họ Lâm đã đến gây sự bao nhiêu lần? Sau này ông nội con dứt khoát cắt đứt quan hệ với gia đình bên ấy.”

Thuốc đã châm, bóng bà đổ nghiêng, thân hình còng queo đi ra gian ngoài.

“Miệng ông ấy nói không sao, nhưng thực ra ông ấy nhớ mẹ mình – năm bà cố mất, ông ấy cũng không dám về chịu tang, chỉ biết ngồi trong lán than hút thuốc cả đêm.”

“Ông nội con là người thật thà, bị ta bắt nạt cả đời. Nhưng sau này ta mới hiểu, mình thì sung sướng một mình, nhưng những nút thắt trong lòng người khác thì vẫn cứ thắt chặt. Đến cuối cùng, người khác không còn nữa, nút thắt ấy vẫn còn trong lòng mình, nhức nhối khó chịu.”

Lâm Tuyết Cầu đi đến cửa, khẽ hỏi bà: “Bà, vậy bà có hối hận không?”

Ánh mắt Sử Tú Trân thoáng dao động. Bà thở ra làn khói cuối cùng từ mũi, giơ tay lên, tàn thuốc rơi xuống đất.

“Hối hận gì?” Bà nhìn chằm chằm vào ánh tuyết bên ngoài, vai khẽ nhún, “Cả đời này của ta, những lúc sung sướng nhiều hơn những lúc ấm ức.”

Bà phẩy làn khói đi, chậm rãi bước tới, “Nhưng con thì khác, con gái ạ.” Ánh mắt bà mang theo chút thương cảm, “Con suy nghĩ nhiều quá, không trơ tráo được như ta, cũng không vô tâm được như bà nội con, đến cuối cùng, chỉ có con khổ mà thôi.”

Đôi mắt đục ngầu của bà cụ lóe lên chút ánh sáng, như ánh sao lọt qua khe hở của lán than trong đêm tối.

Lâm Tuyết Cầu lang thang bên ngoài rất lâu, mãi đến khi chiều buông mới về nhà.

Nàng đứng ở cổng sân, thấy đèn bếp sáng lên, bóng Trịnh Mỹ Linh thấp thoáng trên cửa kính.

Trịnh Mỹ Linh có lẽ đã được Cát Diễm dỗ dành, cả người toát lên vẻ thư thái. Bà đeo tạp dề hoa, ngân nga một giai điệu không thành lời, đang bận rộn trước bếp. Thấy Tuyết Cầu vào cửa, bà lập tức bỏ đôi tay ướt sũng ra để đón, “Sao giờ mới về? Bà con nói gì với con?”

Lâm Tuyết Cầu mệt mỏi lắc đầu, cởi đôi ủng da cừu, gõ gõ lên lò sưởi, “Không nói gì ạ.” Giọng nói nhẹ như tuyết bay lơ lửng, không có chỗ nào để đáp xuống, “Đi qua đi lại mệt, con về nằm một lát.”

Lông mày Trịnh Mỹ Linh khẽ nhíu lại, rồi nhanh chóng giãn ra, “Vậy được, cơm xong mẹ gọi.”

Bà quay người đi về phía bếp, tiếng xẻng va vào chảo sắt vang lên lanh lảnh, nhưng bóng lưng bà lại không giấu nổi chút bất an.

Lâm Tuyết Cầu nằm trên giường, mắt nhìn một vệt nước ố vàng trên trần nhà. Ngoài phòng, trời tối dần, vệt nước cũng từ rõ ràng trở nên mơ hồ, cuối cùng chìm vào bóng tối.

Cổng sân kẹt một tiếng được đẩy ra, tiếng bước chân quen thuộc bước vào. Là Viên Tinh Hỏa.

“Ba Lâm không phải nói bao hết việc nhà sao?” Anh vừa đi vừa la, “Tối nay ông ấy còn chưa về, con đến đổi ca.”

Trịnh Mỹ Linh cười đáp trong bếp, “Sao? Con còn định ở lại luôn à?”

“Con cũng muốn lắm.” Giọng Viên Tinh Hỏa nhẹ nhàng, tiếng bước chân ngày càng gần, “Nhưng hôm nay phải về ăn cơm với mẹ Cát. Nhưng mà, sau này tan làm con sẽ qua, tiện tay nấu cơm luôn.”

“Vậy thì không dám dùng bừa,” Trịnh Mỹ Linh trêu, “Ngày nào cũng ăn cơm con nấu, chúng ta ngại lắm.”

Tiếng xẻng cọ vào đáy nồi kêu “xèo” một tiếng, mùi dầu nóng theo đó lan tỏa. Mùi thơm lọt qua khe cửa, chui vào mũi Lâm Tuyết Cầu, tiện thể khơi dậy tiếng réo của cái dạ dày đang biểu tình.

Nàng trở mình, vùi mặt vào gối. Tiếng bước chân ngoài cửa dừng lại.

“Lâm Tuyết Cầu?” Viên Tinh Hỏa gõ nhẹ hai tiếng lên cửa, giọng không lớn, nhưng lại gõ vào lòng nàng thêm phiền muộn.

Nàng không đáp, cố tình thở đều và dài. Tay nắm cửa khẽ xoay, rồi lại im lìm trở về vị trí cũ. Anh đứng một lúc, không nói gì, tiếng bước chân lặng lẽ lùi ra.

Trong bếp, tiếng động kéo dài một lúc, tiếng dầu nóng lách tách, tiếng bát đũa va chạm, và tiếng Trịnh Mỹ Linh gọi: “Ăn cơm!”

Tiếp theo, là giọng Viên Tinh Hỏa, lại một lần nữa xuất hiện ở cửa, “Đồ lười, đừng ngủ nữa, ăn cơm.”

Nàng đáp lại một câu nghèn nghẹn: “Lát nữa ăn.”

Tiếng bước chân do dự một giây ngoài cửa, cuối cùng không thúc giục thêm nữa. Rất nhanh, tiếng bước chân xa dần, cổng sân cũng theo đó khép lại.

Trịnh Mỹ Linh đẩy cửa vào, bật đèn. Ánh đèn đột ngột tràn ngập căn phòng, bóng bà đổ dài trên tường.

“Đừng giả vờ nữa, dậy ăn cơm.”

Lâm Tuyết Cầu chậm rãi từ trên giường xuống, ngồi vào bàn ăn, múc một thìa cơm, như thể quên cả nhai, ngậm trong miệng một lúc lâu mới nuốt xuống.

Trịnh Mỹ Linh nhìn chằm chằm nàng một hồi, cuối cùng vẫn không nhịn được mở miệng: “Lại sao thế? Bà con nói gì à?”

“Không có.” Lâm Tuyết Cầu gắp một đũa trứng xào, “Bà lười quản chuyện này lắm.”

Món trứng xào tơi xốp, đúng là tay nghề của Viên Tinh Hỏa, vừa ăn vào đã cảm nhận được mùi hành thái, nhưng nàng lại nhai một cách lơ đãng.

“Chắc là bị cảm, người mệt.” Nàng khẽ nói, rồi buông đũa, cơm trong bát vẫn còn hơn nửa.