Vậy Là Tốt Rồi

Ân Thuật lấy được mã tham dự hội thảo trực tuyến, lòng bồn chồn vì quá nhớ Lệ Sơ, anh thử tìm kiếm hình bóng cậu giữa biển người vô tận.

Nhưng chẳng cần tìm kiếm, Lệ Sơ đã xuất hiện trên sân khấu với tư cách chuyên gia, trình bày một bài diễn thuyết kéo dài hai tiếng đồng hồ.

Cậu bước lên sân khấu bình tĩnh, ánh đèn rọi xuống gương mặt trắng sứ, dịu dàng và rạng rỡ. Cậu giới thiệu phát minh kỹ thuật tiên tiến, phân tích nguyên lý, chia sẻ hành trình nghiên cứu, rồi bàn về hòa bình và tương lai mà công nghệ góp phần kiến tạo. Cậu đứng trọn vẹn trong ánh sáng, tự tin, ung dung, khiến người ta không thể rời mắt.

Và khi bài giảng sắp kết thúc, cậu nói lên câu khiến Ân Thuật một lần nữa tìm thấy dũng khí:

— Em muốn cảm ơn anh ấy, người đã mang đến cho em một cuộc đời mới.

Chưa bao giờ Ân Thuật do dự đến thế.

Trước Tết, anh từng lén đến nông trại, nhìn chân mình vẫn chưa phục hồi, những vết sẹo chi chít khắp thân, rồi lại chùn bước. Cuối cùng, anh chỉ dám gặp ông quản gia, giả danh công nhân, lặng lẽ nấp trong căn nhà gỗ, dõi theo Lệ Sơ từ xa.

Gỗ trong nhà sắp cạn, anh âm thầm vào kho chẻ thêm; chú chó Jimmy — to hơn con “Jimmy” ngày xưa nhiều, gan dạ và nghịch ngợm — thường xuyên chạy mất vào rừng, anh phải đi tìm về mấy lần; thấy Lệ Sơ ốm, ăn uống thất thường, anh liền khép cửa sổ, đắp chăn kín cho cậu.

Thật đúng như lời Lệ Sơ từng nói — anh như “Cô Tấm” chẳng dám lộ mặt.

Thực ra, dù có quay lại bên Lệ Sơ, anh vẫn luôn lo lắng. Anh không biết Lệ Sơ sẽ đón nhận anh thế nào. Có lẽ cậu sẽ vui khi thấy anh còn sống. Nhưng vui xong rồi thì sao? Anh là ai trong mắt Lệ Sơ? Người bạn cũ, chồng cũ từng làm lành, hay là nửa kia có thể tái hợp trong tương lai?

Tương lai của Lệ Sơ do cậu lựa chọn. Còn tương lai của Ân Thuật — anh lại không có quyền quyết định.

Ngay cả khi anh còn nguyên vẹn, Lệ Sơ cũng chưa từng hứa hẹn điều gì rõ ràng. Huống chi giờ đây anh mang thân thể đầy tổn thương, khiếm khuyết.

Liệu có thể bắt đầu lại không? Có thể quay về như trước được không? Những câu hỏi vô định dồn dập đè nặng, khiến Ân Thuật nghẹn thở, bất lực, bế tắc. Anh không dám gặp, không dám lên tiếng, không dám đối diện.

Dường như anh đang mắc kẹt trên một dải Mobius khổng lồ, quay vòng mãi chẳng lối thoát.

Cháo nấu dư, Lệ Sơ chỉ ăn một nửa rồi thôi. Sau cơn xúc động dữ dội, cậu chẳng còn muốn ăn uống gì, chỉ lặng lẽ lắng nghe Ân Thuật kể lại những chuyện xảy ra trong suốt một năm qua.

Ân Thuật nhấc bát cháo Lệ Sơ bỏ lại, từ tốn ăn nốt.

Căn phòng ấm áp, ánh sáng dịu nhẹ, đâu đâu cũng thoang thoảng mùi hương của Lệ Sơ. Vì đang ốm, dù đã dán miếng ức chế, pheromone của cậu vẫn lan tỏa, hòa quyện với hương hạt dẻ trong món ăn, khiến cả mùa đông lạnh lẽo và cuộc đời tăm tối bỗng chốc trở nên dịu dàng, ấm áp.

Lúc ấy, Ân Thuật bỗng hiểu được ý nghĩa của hai chữ “quê nhà”.

Và chính khoảnh khắc đó, anh đưa ra một quyết định khiến bản thân cũng cảm thấy ngượng ngùng.

Lệ Sơ liếc nhìn chân Ân Thuật, mày nhíu lại, nhẹ nhàng hỏi: “Chân… còn chữa được không?”

“Chưa biết,” Ân Thuật đáp.

Tâm trạng anh nặng trĩu. Tập phục hồi không đều, giữa chừng lại bỏ đi đến nông trại lạnh giá, điều kiện y tế kém, việc điều trị đều đặn là điều bất khả thi. Ân Thuật thật sự không dám chắc chân mình có thể hồi phục hoàn toàn.

“Đau lắm đúng không?” Lệ Sơ tiếp tục hỏi.

“Đi nhanh thì đau,” Ân Thuật ngập ngừng, “trời lạnh cũng đau.”

Bỗng Lệ Sơ như chợt nhớ ra điều gì, cậu nghiêng người về phía trước, nghiêm nghị nhìn Ân Thuật: “Anh không phải vào đây theo thủ tục tuyển dụng bình thường chứ?”

Cậu nhớ trước Tết, ông quản gia báo đang thiếu nhân lực, muốn thuê thêm người. Lệ Sơ vốn không quản chuyện này, chỉ bảo ông cứ tự quyết. Chắc hẳn Ân Thuật đã lợi dụng dịp đó — và có lẽ còn thông đồng với ông quản gia.

Ân Thuật lập tức căng thẳng. Anh không muốn lừa Lệ Sơ, cũng không dám lừa, nhưng đó là cách duy nhất để được nhìn thấy cậu.

Anh thành thật: “Là em tự ý…”

Lệ Sơ ngắt lời: “Vậy mấy hôm nay anh làm việc ở lâm trường suốt à?”

Ân Thuật ngơ ngác, nhưng vẫn gật đầu.

“Chân anh như thế này rồi, phục hồi chưa xong lại còn đi lâm trường làm gì?” Lệ Sơ bỗng dưng nổi giận.

Ân Thuật sững sờ, ánh mắt chập chờn, nhìn Lệ Sơ chăm chăm như không tin vào tai mình.

“Việc đó… cũng chẳng đáng gì,” anh cười khẽ, vô thức siết nhẹ chân phải.

Lệ Sơ cúi đầu, im lặng một lúc. Thực ra, chỉ cần Ân Thuật sống sót trở về, cậu đã chẳng còn mong muốn gì hơn. Nhưng để mặc anh tiếp tục như thế này thì không được.

“Nơi này lạnh quá,” cậu nói, “không tốt cho việc hồi phục của anh.”

“Tôi không đi,” Ân Thuật cắn răng, kiên quyết tuyên bố, “Từ nay về sau, em ở đâu, tôi sẽ ở đó.”

Chưa gặp Lệ Sơ thì có thể do dự, nhưng vừa thấy cậu, anh biết ngay mình sẽ không bao giờ buông tay.

Anh chưa từng nói những lời ăn vạ như vậy, vừa dứt lời đã đỏ mặt, vội quay mắt sang chỗ khác, chẳng dám nhìn Lệ Sơ.

Lệ Sơ lại chẳng đáp, chỉ lẳng lặng rút giấy ăn lau tay, sau đó nói: “Gần Hemlock có một bệnh viện tư, điều kiện phục hồi khá tốt. Hồi trước em từng đến phỏng vấn, quen viện trưởng rồi. Mai em dẫn anh đi.”

Ân Thuật sửng sốt. Lệ Sơ không từ chối, cũng không nói lời cự tuyệt anh sợ nghe nhất.

Anh hỏi dè dặt: “Thật… được không?”

“Sao không được?” Lệ Sơ nhếch môi, “Có phải không trả tiền đâu.”

Ân Thuật như không tin vào tai mình, lại hỏi lần nữa: “Ý tôi là… tôi được ở lại đây sao?”

Lệ Sơ chống cằm, liếc anh một cái lười biếng, khẽ nói:

“Ăn Tết xong rồi tính.”

Tối hôm ấy, Ân Thuật dọn hết đồ đạc từ căn nhà gỗ sang phòng Lệ Sơ. Cậu ngồi ôm chăn trên sofa, vẻ mặt như đang sững sờ.

Ân Thuật hiếm khi ngượng ngùng, nhưng lần này anh đằng hắng một tiếng, nói thẳng: “Không trông em, tôi không yên tâm.”

Anh lo Lệ Sơ đang ốm, nếu có chuyện lại không gọi được ai. Cũng sợ cậu đổi ý sau một đêm suy nghĩ. Nghĩ đi nghĩ lại, dọn sang ở luôn là chắc chắn nhất.

Tối hôm đó, Lệ Sơ trằn trọc trên giường. Ân Thuật ngủ ngay bên phòng kế bên, chỉ cách một bức tường. Cậu ngước nhìn trần nhà, lòng rối bời.

Cậu chưa rõ sau này sẽ sống cùng Ân Thuật thế nào. Cậu không thể thốt lên lời “tha thứ” hay “bắt đầu lại”. Ban đầu, cậu chỉ mong Ân Thuật sống sót trở về. Nhưng giờ người ấy đã quay về thật, cậu lại bối rối không biết phải làm gì tiếp theo.

Nhưng tính Lệ Sơ không phải kiểu người tự trói buộc mình. Cậu nghĩ đơn giản: người đã về, lại nói rõ “em ở đâu tôi ở đó”, thì cứ để mọi chuyện tự nhiên vậy.

Giao phó tất cả cho thời gian.

Cuộc sống sau đó trôi qua êm đềm. Họ cùng đón Tết ở nông trại, rồi dẫn Jimmy quay lại Hemlock Castle. Lệ Sơ vốn ở căn hộ riêng trong khu nghiên cứu, loại phòng khép kín. Ân Thuật công khai dọn vào, chẳng cần giấu giếm. Căn phòng khách nhỏ, thiếu nắng, nhưng Ân Thuật cảm thấy bình yên lạ thường.

Ngoài ba buổi trị liệu mỗi tuần, anh dành phần lớn thời gian ở nhà, đưa đón Lệ Sơ đi làm, nấu ăn, dọn dẹp, làm việc không biết mệt. Thỉnh thoảng anh còn đến nghe giảng, ngồi giữa đám alpha trẻ tuổi, ánh mắt chỉ dán chặt vào Lệ Sơ.

Dĩ nhiên, không thiếu alpha tìm cách tiếp cận Lệ Sơ, mời mọc mơ hồ. Ân Thuật không lên tiếng, chỉ lặng lẽ đứng cách đó một bước. Từ một người từng trải qua chiến tranh, máu và xác người, anh mang theo thứ khí chất không thể tẩy xóa — sắc bén như con dao chưa rút khỏi vỏ, treo lơ lửng mà chẳng cần động. Dần dần, không còn alpha nào dám đến gần Lệ Sơ.

Quá trình hồi phục của Ân Thuật thuận lợi. Sau nửa năm, chân anh gần như lành lặn. Nhưng anh còn cần một cuộc phẫu thuật cuối cùng ở Liên bang Mới — anh cứ trì hoãn mãi. Cho đến khi bố anh không chịu nổi, gọi điện thẳng cho Lệ Sơ, cậu mới biết đã trễ hẹn phẫu thuật tận hai tháng.

Tối hôm ấy, Lệ Sơ hiếm khi nổi giận. Cậu đẩy đĩa xôi sườn vừa hấp ra, lạnh lùng nói: “Em không ăn.”

Ân Thuật im lặng dọn dẹp, sau đó bưng thêm một bát cháo hầm nhừ, nhẹ nhàng khuyên: “Ăn chút cháo đi, dạ dày em không tốt, đói bụng ngủ sẽ khó chịu.”

Lệ Sơ quay mặt đi: “Em đã nói không ăn!”

Ân Thuật cứng người, đứng không yên, ngồi cũng không được.

Càng nghĩ, Lệ Sơ càng bực: “Sao anh không chịu mổ? Cũng không báo em một tiếng! Việc này đùa được à? Khó khăn lắm mới hồi phục đến mức này, tốn bao công sức, vất vả đến thế nào, anh không hiểu sao?”

Cậu nói một hơi đến khản cổ, vừa giơ tay, Ân Thuật đã đưa ngay cốc nước tới.

Lệ Sơ uống hết nửa cốc, đặt mạnh xuống bàn.

Lâu sau, Ân Thuật mới lên tiếng: “Không phải tôi không muốn mổ… chỉ là…”

“Là sao?”

Ân Thuật nhìn Lệ Sơ, khẽ nói: “Tôi… sợ.”

Sợ rằng nếu anh đi, khi trở về, Lệ Sơ sẽ không còn cho anh ở lại nữa.

Nửa năm sống chung bên nhau với Ân Thuật như một giấc mơ. Dù Lệ Sơ chưa từng nói gì rõ ràng, dù mọi tương tác chỉ dừng ở mức bạn bè, anh đã cảm thấy mãn nguyện.

Họ xem phim cùng nhau dưới mưa, Lệ Sơ cười nghiêng ngả đến mức gục vào vai anh; cuối tuần cùng dạo trung tâm thương mại, công viên, bảo tàng, ăn uống bên ngoài; thỉnh thoảng cùng đi bộ đến nơi làm việc, trò chuyện về công nghệ, nghiên cứu — bao chủ đề không bao giờ cạn.

Đằng sau vẻ bình yên đó, Ân Thuật luôn rụt rè, cẩn trọng, dồn hết tâm sức để giữ gìn tất cả. Anh sợ cuộc sống hiện tại chỉ là bong bóng xà phòng, chỉ cần một cơn gió nhẹ là vỡ tan.

Bắt anh rời Lệ Sơ lúc này, đi phẫu thuật một tháng trời — anh không dám.

Lệ Sơ trợn mắt nhìn Ân Thuật. Cậu biết rõ trong đầu anh đang nghĩ gì. Cậu tức giận, đập mạnh hai cái xuống bàn.

Hai tiếng “bốp bốp” vang dội trong phòng khách. Ân Thuật cứng đờ, môi mím chặt.

“Dọn đồ, ngày mai về luôn,” Lệ Sơ đứng dậy, chiếc ghế ken két cọ trên sàn.

Ân Thuật ngẩng đầu, ánh mắt đượm buồn, theo cậu đứng lên. Nhưng anh đứng yên tại chỗ, như thể câu nói của Lệ Sơ đã ném anh xuống vực sâu, không thể nào trèo lên.

Lệ Sơ bước nhanh về phòng, không quay đầu. Đến cửa, cậu dừng lại, tay nắm cửa, ngoái lại nhìn Ân Thuật.

Ân Thuật vẫn đứng đó, ngơ ngác. Khi ánh mắt chạm nhau, anh đã đỏ hoe mắt từ lúc nào.

Lệ Sơ nghiến răng, rồi hậm hực quẳng lại một câu trước khi mở cửa:

“Em đi với anh.”

Hôm sau, suốt chuyến bay, Ân Thuật nắm chặt tay Lệ Sơ không buông. Anh như mắc chứng rối loạn lo âu chia ly, không chịu nổi một khoảnh khắc xa cách.

Lệ Sơ thở dài, từ từ đan tay vào tay anh.

Trời xanh trong, những dải mây lững lờ ở độ cao hàng chục ngàn mét trông như kẹo bông trong suốt — thứ mà hồi bé Lệ Sơ từng ăn. Ngọt ngào. Cậu nhớ rõ cây kẹo bông đầu tiên là Ân Thuật tặng. Giờ đây, vòng vèo bao năm, kẹo bông ấy lại trở về tay cậu.

Có lúc cậu vẫn không định nghĩa được mối quan hệ giữa họ là gì. Yêu hay không yêu — khái niệm quá rõ ràng, không đủ để diễn tả tất cả. Những trải nghiệm chung, những điều chỉ họ hiểu, đã buộc họ vào nhau, như thể con đường phía trước, họ chỉ có thể bước cùng nhau.

Lệ Sơ hiểu rõ: cậu sẽ không thể yêu ai khác nữa. Và cũng không còn sức để đồng cảm với tình yêu dành cho người khác.

Thời gian từng tạo ra một khoảng cách giữa họ — thật khó vượt qua. Nhưng những năm tháng bôn ba giờ đây đang dần lấp đầy nó. Cuối cùng, họ đã đợi được nhau. Trái tim cùng nhịp đập. Từ nay về sau, quãng đời phía trước sẽ không còn là tiếng vọng cô đơn.

Vậy là tốt rồi.