Lễ Tế Tổ

Giờ Thìn, trời rét căm căm, tuyết nhẹ bắt đầu rơi, ngoài phòng gió tuyết hòa quyện.

Lâm Du đặt chiếc bàn nhỏ lên giường, kéo chậu than đến sát mép giường, rồi chỉnh bấc đèn châm lửa. Mùa đông không có việc gì làm, hai người họ cùng đắp chung một tấm chăn bông, tựa vào nhau.

Lâm Du không thể ngồi yên, đột nhiên không cần thức khuya dậy sớm bận rộn, y có chút không quen. Cuối giường có một chiếc rương gỗ, hộp tiền được chuyển đến rương gỗ. Bên trên có một chiếc khóa nhỏ, do Hạ Nghiêu Xuyên mua.

Rảnh rỗi không có việc gì, Lâm Du dọn hộp tiền ra đếm tiền.

Bên trong có bạc vụn, cũng có một ít tiền đồng, là tích cóp được non nửa năm.

“Tiền bán gà và trứng gà kiếm được hơn tám lạng, quán ăn sáng được hai lạng, số tiền lẻ còn lại khoảng sáu trăm văn. Đồ Tết đều đã mua, chắc là không tiêu tốn nhiều. Tiền lẻ còn lại để dành chi tiêu vặt bên ngoài, nhà đường thúc và nhà cữu cữu đều có hài tử, dùng số tiền đồng này để phát tiền mừng tuổi là đủ rồi.”

Bạc vụn rất dễ đếm. Hai người họ có cân nhỏ, đặt lên cân, tiếng leng keng vang lên, không nhiều không ít vừa vặn mười lạng.

Nông hộ bình thường một năm chi tiêu chỉ ba lạng. Hai người họ xem như tương đối khá giả.

“Tiền mừng tuổi bao nhiêu là thích hợp?”

Hạ Nghiêu Xuyên đang dùng kéo cắt giấy hồng, nghiêng mắt nhìn phu lang đang nói chuyện: “Tiểu hài tử không cần quá nhiều. Mấy năm trước cha nương đều cho hai mươi văn, đại ca đại tẩu cho mười tám văn. Chúng ta không thể vượt qua họ, mười sáu văn là đủ rồi. Nàng dâu mới nhà cữu cữu cũng coi như vãn bối, năm đầu tiên về nhà chồng, nên tượng trưng mà cho sáu mươi văn là được.”

Tặng bao lì xì cũng là đạo lý ứng xử, không phải muốn cho bao nhiêu thì cho. Năm nay tặng đi, sang năm người khác lại tìm cách đáp lại. Cứ qua lại như vậy, ân tình luôn dây dưa không dứt.

Hai người họ không bận tâm chút tiền ấy, dù sao tiền bạc cũng dư dả, bao lì xì chú trọng tấm lòng.

Đến nỗi hài tử không phải thân thích bên ngoại, sáu đồng, tám đồng tiền đồng đều được, là con số cát lợi.

Lâm Du cười tủm tỉm cất hộp tiền, dùng khóa nhỏ khóa chặt rương gỗ. Rời chăn bông lạnh cóng, Lâm Du tay chân cùng lúc bò lên người Hạ Nghiêu Xuyên, khó khăn lắm mới ôm được cổ Hạ Nghiêu Xuyên.

Sợ y ngã xuống, Hạ Nghiêu Xuyên hai tay nâng mông y, nhấc y lên, để y ngồi đối diện.

“Sao lại béo thế?” Hạ Nghiêu Xuyên cười cười, tay sờ vào bên hông Lâm Du, nụ cười càng sâu: “Mọc thêm một vòng thịt rồi.”

“Mới không mập,” Lâm Du xoa xoa người mình, bỗng nhiên có chút chột dạ, hình như là tròn hơn một vòng thật.

Mùa đông không vận động nhiều, ngoài ăn ra thì chỉ có ngủ. Hạ Nghiêu Xuyên yêu chiều y, y không muốn đi đường, không cõng thì ôm. Thịt mỡ đều nuôi ra hết rồi.

Lâm Du hậm hực đổi sang chuyện khác. Y ghé vào người Hạ Nghiêu Xuyên, giọng nói mềm mại: “Người khác đều có bao lì xì, ta cũng sẽ có sao?”

Dưới ánh đèn mờ ảo chập chờn, phu lang nhõng nhẽo làm nũng, trong lời nói đều chứa đựng sự chờ mong và khát khao.

Y không thiếu tiền tiêu, y chỉ là muốn.

Trong lòng Hạ Nghiêu Xuyên dấy lên một hồ xuân thủy, ấm áp chảy qua. Hắn cười rạng rỡ: “Em nhắm mắt lại.”

Lâm Du nhắm mắt lại, khóe miệng không nhịn được khẽ nhếch lên, đưa hai tay ra sẵn. Phía sau, một cái đuôi nhỏ vô hình quẫy mạnh mẽ.

Một chiếc hộp gỗ nhỏ đặt ở lòng bàn tay.

Hạ Nghiêu Xuyên mở ra, “Có thể mở mắt.”

Một chiếc khóa bạc nhỏ mới tinh, hình tròn đơn giản, phía dưới treo ba viên ngân châu nhỏ. Là loại mà cô nương, ca nhi nhà bình thường đều có. Mặt trái khắc chữ Bình An.

Điều duy nhất khác biệt, mặt còn lại của khóa bạc nhỏ có thêm một chữ “Du”. Nét khắc xiêu xiêu vẹo vẹo, nhưng lại rất nghiêm túc cố gắng để tạo thành một chữ.

“Hài tử trong nhà sinh ra, cha nương đều sẽ mua cho chúng. Tiểu ca nhi trong thôn đều có. Lúc em về đây không mang theo gì cả. Nếu đã vậy, ta thay cha mẹ vợ mua cho em. Sau này người khác có, em cũng sẽ có.”

Khóe mắt Lâm Du hơi nóng, y hít nhẹ mũi. Khóa bạc nhỏ nắm trong tay đã có hơi ấm. Một sợi tơ hồng xỏ qua mặt sau khóa bạc.

“Ta đeo cho em.”

Hạ Nghiêu Xuyên luồn sợi tơ hồng qua cổ Lâm Du, khóa bạc rủ xuống trước ngực, trắng sáng lấp lánh, so với vàng bạc châu báu còn đẹp hơn.

“Đại Xuyên,” môi Lâm Du mấp máy, bỗng nhiên không biết nên nói lời gì, mới không phụ tấm chân tình trân quý này.

Đầu óc y mất kiểm soát, những lời nói kinh người thốt ra. Giọng y đứt quãng, nghẹn ngào: “Ta, ta phải sinh cho huynh hài tử, sinh vài đứa.”

Lâm Du hôn lên.

...

Mấy ngày trước Tết, tuyết ngừng rơi một ngày, ánh nắng chiếu khắp núi rừng. Tuyết đọng trong luống rau tan ra. Cải trắng bị sương tuyết đánh quật xuống nên phải thu hoạch, từng củ tròn tròn nằm trên mặt đất.

Hạ Nghiêu Xuyên dậy sớm đào hầm đất. Bên luống rau đào ra một hố sâu, cải trắng, củ cải bỏ vào, để mười ngày nửa tháng vẫn tươi, chờ sang năm đầu xuân, lại phủ một lớp đất lên trên.

Không chỉ củ cải, cải trắng, măng tây còn non xanh mượt. Nắm một nắm lá xào thanh đạm, thân cũng có thể xào với thịt thái lát.

“Năm nay củ cải không tệ, thân cũng thu hoạch luôn. Ngâm đầy ba cái hũ, ước chừng ăn cho đến no,” dù là lương thực hay rau dưa, chỉ cần được mùa, Chu Thục Vân liền cười mãn nguyện.

Tôn Nguyệt Hoa đang chịu đựng thai nghén. Đại phu nói vẫn phải kiêng kị. Nghe nói ăn đồ chua, không cần Chu Thục Vân nói thêm, nàng liền xắn tay áo làm ngay lập tức: “Ta cầm dao, thái thành sợi củ cải phơi khô rồi ngâm.”

Lâm Du thì lột tầng ngoài cải bắp, trong miệng kêu cục cục hai tiếng, ném vào chuồng gà cho gà ăn. Mùa đông hiếm có lá cây tươi, đàn gà đều vỗ cánh chạy tới.

Lâm Du đứng trên miệng hầm để thăm dò, hố đào cũng đủ sâu. Hạ Nghiêu Xuyên xúc đất lên, giao cho cha hắn đổ vào luống rau bên cạnh.

“Tiểu Du, dọn cho ta cái thang.”

Đào sâu một trượng (khoảng 3.3m), Hạ Nghiêu Xuyên cảm thấy đã gần đủ. Có thể chứa cải trắng củ cải của luống rau, ăn một mùa đông chắc là không thành vấn đề.

Lâm Du mang cây thang đến: “Huynh cẩn thận, đặt cây thang vững, đừng để ngã.”

Một trượng tuy không sâu, ngã xuống cũng đau.

Sợ người hoặc mèo chó rơi vào, Lâm Du đặt một tấm rào tre che kín mặt trên, lại phủ một tầng cỏ khô. Vậy là hầm đã làm xong.

Không che rào tre cũng không được, ban đêm tuyết rơi, tuyết đọng dày đặc rơi vào bên trong, cải trắng củ cải nhất định sẽ bị lạnh hỏng.

Củ cải đều nhổ lên, cả nhà già trẻ lớn bé cùng ra trận, vây quanh thái sợi củ cải. Thái xong, sợi củ cải buộc trên dây thừng, hong gió xong là có thể ăn dần.

Còn thừa một giỏ củ cải tươi.

Chu Thục Vân nói: “Hôm nay Triệu A Ma nhà ngươi mổ heo cuối năm rồi, lấy tiền mua chút sườn về đây. Buổi trưa hầm canh xương. Thịt khô chẳng phải đã hun xong rồi sao? Cũng thái một miếng ra nấu, không cần chờ ăn Tết mới ăn. Hôm nay cần phải đi viếng mồ mả, cần mang rượu thịt đi.”

Hạ gia đời đời đều sinh sống trong thôn. Trong rừng rậm sau núi, bốn ngôi mộ đều là của Hạ gia. Là tổ phụ, tổ mẫu cùng gia nãi của Hạ Trường Đức.

Mỗi khi đến Tết, những tiểu bối như bọn họ đều phải mang rượu thịt đi thăm.

Hạ Nghiêu Xuyên rửa tay sạch sẽ: “Được, ta đi ngay,” thịt tươi phải nhanh tay mới mua được, đi muộn liền không còn.

“Ta cùng huynh đi,” Lâm Du thích sự náo nhiệt, cũng đứng dậy rửa tay. Trong chậu có nước ấm. Y dùng nước mà Hạ Nghiêu Xuyên đã rửa, điều này cũng chẳng có gì.

Thái củ cải không phải việc nặng. Chu Thục Vân biết Lâm Du có tính tình thích sự náo nhiệt, xua xua tay cười bất đắc dĩ: “Đi hết đi, nhớ mua thêm chút.”

Lời nói mua thêm chút này, nếu là trước kia thì nghĩ cũng không dám nghĩ. Giờ đây cuộc sống đã khác.

Đi mua thịt, trên đường gặp Trương Đại cùng Đỗ Mãn Mãn. Hai người họ đi qua và đi chung đường, “Các ngươi cũng đi mua thịt à?”

Trương Đại đi theo ông chủ Trần làm việc. Tuy là người lanh lợi, nhưng vừa về đến trong thôn liền trở nên thật thà chất phác. Hắn cười cười: “Phải, Mãn Mãn nói muốn ăn xào lòng heo, nương cũng đã lâu không ăn. Liền đến mua một ít, trước Tết ăn cho đỡ thèm.”

Từng nhà đều đang chuẩn bị đồ Tết. Nghe thấy mùi thơm ban đêm thèm đến ngủ không được. Người nhà quê cuộc sống túng thiếu, rượu thịt đều không có nhiều. Chỉ có thể chờ đến ngày Tết mới được ăn. Ăn hết trước thì làm gì còn mà ăn nữa?

Hai nhà người vui vẻ kết bạn mua thịt, đều mở rộng bụng mà ăn cho thỏa thích.

Việc viếng mồ mả vào buổi chiều. Các nhà chuẩn bị hương nến, giấy tiền, đồ cúng, cùng nhau đi về phía rừng rậm. Tộc nhân Hạ gia đều tới. Hạ Đại Quảng bối phận lớn nhất, do ông dẫn đầu.

Lâm Du trong đám người thấy người nhà đại phòng. Ngắn ngủi mấy tháng không gặp, Triệu Xuân Hoa cùng Hạ Đại Toàn thế mà đã bạc đầu lấm tấm, như là già đi mười tuổi, đứng ở nơi đó không nói nhiều lời.

Người nhà đại phòng đến thì có đến, trong tay chỉ cầm giấy tiền hương nến, rượu thịt không có, ngay cả điểm tâm cũng không có.

Hạ Đại Quảng đối với đệ đệ này thất vọng vô cùng, ngại vì ngày Tết, không tiện gây gổ trước mộ trưởng bối, nghiêng người nhường vị trí cho bọn họ viếng mồ mả.

Rượu rưới một vòng, mỗi người trong tay lấy một nắm giấy tiền đốt. Quỳ xuống trước mộ dập ba cái đầu, vậy là lễ tế tổ hoàn thành. Tôn Nguyệt Hoa không cần bái, đứng cúi người ba cái là được.

Xương ống lớn cùng thịt khô đều hầm trên bếp lò. Cả nhà bước chân vội vã, còn chưa vào cửa nhà đã nghe thấy mùi thơm.

Xương ống lớn không chặt đứt, để nguyên cây ném vào nồi hầm. Chờ lửa nhỏ đun đến mềm nhừ, mỗi người một cây cầm trong tay ăn. Chấm chút muối thô cùng nước tương, cái hương vị đó, khỏi phải nói là thơm đến mức nào. Củ cải cũng mềm mại, hút đủ nước canh, đũa chọc vào là nát tươm.

Ngồi vây quanh bàn, nhìn bên ngoài ánh sáng mặt trời và đỉnh núi tuyết trắng xóa ở xa. Trong tay cầm một cây xương lớn, cuộc sống trôi qua như vậy là mãn nguyện.

Người ăn thịt, mèo chó cũng có thể gặm xương. Xương ống lớn gặm sạch sẽ được đút cho Vượng Tài. Xương sụn hầm mềm nhừ cho Hoa Hoa ăn. Lại múc một chén canh xương trộn cơm, là đãi ngộ mà mèo chó nhà khác đều không có.

Hai đứa nó chính là được nuôi mập mạp, thể trạng khỏe mạnh như vậy, nghiễm nhiên trở thành nhị bá trong thôn. Nơi chúng đi qua, mèo chó nhà khác đều phải kẹp chặt cái đuôi.

Lâm Du ngồi xổm xuống nựng cẩu nhi tử một lúc, chơi đủ rồi mới rửa tay, vào nhà bếp hỗ trợ. Hôm nay bất kể nam nữ hay ca nhi, đều phải bận rộn trong nhà bếp.

“Thịt viên cùng gà chiên miếng trước, lửa đừng quá lớn, bằng không chắc chắn sẽ bị cháy. Chiên cá cuối cùng, chờ pha bột cũng không muộn. Đậu phộng chuẩn bị xong chưa?” Chu Thục Vân hỏi.

“Vừa lột xong,” Lâm Du liền mang cả chậu qua.

Bữa cơm tất niên ngày mai có thể nói là phong phú: Viên chiên, gà chiên miếng, cá chiên miếng, lát thịt hấp, canh xương ống lớn hầm, canh gà hầm, lạp xưởng, thịt khô, tai heo, sườn khô. Chỉ nghĩ thôi đã thèm.

Lâm Du nghiêm túc nhìn chằm chằm vào trong nồi, mùi thơm chậm rãi bay ra. “Nương, một chậu cá chiên miếng có đủ không?”

“Thế thì không đủ,” Chu Thục Vân đi qua xem xét: “Ngày mốt đại ca ngươi đón thông gia tới, ước chừng cần ăn trong hai ngày, ít nhất phải hai chậu.”

Nói xong, bà ra bên ngoài gọi một tiếng: “Đại Xuyên, đem thùng cá tươi ra mổ thêm một con nữa.”

“Được,” Hạ Nghiêu Xuyên cùng cha hắn đang xúc củ cải, nghe vậy đáp một tiếng, tự mình trèo lên trước.

Không chỉ Hạ gia, các nhà đều bận rộn. Treo đèn lồng, treo bùa đào, quét dọn nhà cửa, chỉ chờ đêm giao thừa ngày mai đến.

Bận rộn một ngày, trước khi tắt đèn ngủ, Lâm Du đem quần áo mới bày ra, ngăn nắp đặt cạnh quần áo của Hạ Nghiêu Xuyên.

Áo khoác nhỏ màu đỏ, cổ áo và tay áo có một vòng nhung trắng. Là Chu Thục Vân cố ý tìm lông thỏ may, nhồi đủ bông, nhìn liền ấm áp.

Hạ Nghiêu Xuyên cũng hiếm khi mặc đồ đỏ, ngày thường đều là một thân xám xanh. Nhìn y phục cùng màu với phu lang, hắn không kìm được mà bật cười.

Sắp đến Tết rồi.