Trang Giấy Của Tuyệt Vọng

Một cảm giác quen thuộc ập đến.

Nó bao trùm lấy cơ thể, gợi lên điều gì đó vừa thân quen, vừa xa lạ.

Thế giới xung quanh đột ngột thay đổi — tôi có cảm giác mình vừa bị tách rời khỏi thực tại.

‘Tôi đang… ở đâu?’

Tôi đảo mắt nhìn quanh. Trước mặt là một văn phòng nhỏ, giản dị, và một người đàn ông với dáng vẻ quen thuộc đang ngồi bên bàn.

‘Karl.’

Trưởng trạm của Bang hội Chó Đen.

Nhưng ông trông trẻ hơn rất nhiều so với lần tôi gặp trước đó.

Scratch— Scratch—

Tiếng bút sột soạt trên giấy vang đều đặn.

Trong không gian nhỏ bé tĩnh lặng, đó là âm thanh duy nhất.

Ông ngồi đó, cặm cụi ghi chép hết tờ giấy này đến tờ giấy khác.

Thời gian trôi qua — đúng 5 giờ chiều, ông dừng tay.

Không nói lời nào, Karl nhìn đồng hồ, khoác chiếc áo da đang đặt trên ghế, rồi rời khỏi văn phòng.

Clank—

Cảnh vật lại thay đổi.

Tôi đang ở trong một căn hộ nhỏ, trang trí đơn giản với vài món nội thất và vài bức ảnh treo tường.

Tzzz~

Tiếng xèo xèo từ chiếc chảo nóng vang lên khi Karl bắt đầu nấu ăn.

Tôi chỉ đứng đó, im lặng chờ đợi… điều gì đó sẽ xảy ra.

Nhưng không.

Không có gì xảy ra cả.

Suốt một ngày. Rồi hai. Rồi ba.

Triiing—

7 giờ sáng, Karl thức dậy, thay đồ, đi làm.

Cứ thế, vòng lặp cứ tiếp diễn.

‘Rốt cuộc chuyện gì đang diễn ra…?’

Tôi không hiểu.

Cuộc sống hiện ra trước mắt thật vô vị, tẻ nhạt đến mức phi lý.

‘Thế còn cái Cây thì sao?’

Mọi thứ cứ lặp lại:

Thức dậy — ăn sáng — đi làm — về nhà — nấu ăn — đọc sách.

Ngày nối ngày, tuần nối tuần.

Vòng lặp đơn điệu ấy bắt đầu gặm nhấm tâm trí tôi.

Karl cũng không khác.

Ông già đi theo thời gian, nhưng cuộc sống vẫn không chút thay đổi.

Dậy sớm, đi làm, ghi chép giấy tờ, về nhà, đọc sách.

Ngay cả khi được thăng chức, mọi thứ vẫn không thay đổi.

Không hợp lý.

‘Không thể nào đây lại là cuộc sống của một trưởng trạm.’

Từ dáng đi, ánh mắt đến biểu cảm — Karl như một cái xác không hồn.

Ông sống, nhưng không thực sự *sống*.

Chỉ đang… tồn tại.

Dậy, làm việc, ăn uống…

Không mục đích, không cảm xúc, không linh hồn.

Tôi nhận ra điều đó khi ánh mắt vô thức dừng lại trên tờ giấy đang nằm trước mặt ông.

‘Khoan đã…’

Tôi chưa từng để ý ông viết gì. Nhưng khi nhìn kỹ, tim tôi bỗng lạnh toát.

Trên trang giấy, dòng chữ duy nhất được viết đi viết lại nhiều lần:

“Tôi muốn chết. Tôi muốn chết. Tôi muốn chết. Tôi muốn chết…”

Hàng trăm lần.

Một luồng lạnh buốt bò dọc sống lưng, luồn sâu vào trong não tôi.

Bzzt—

Tầm nhìn của tôi bắt đầu nhiễu loạn.

‘Chuyện gì đang xảy ra!?’

Btzzz—

Cảnh vật méo mó, giống như hình ảnh trên chiếc tivi cũ bị mất sóng.

Rồi —

‘….!’

Cảnh tượng ấy lại lặp lại.

Tôi nghẹt thở.

Nhìn Karl, trẻ hơn, lại ngồi vào bàn làm việc, tiếp tục viết những dòng chữ đó — tôi bắt đầu hiểu ra.

‘Những ký ức này… không thật.’

Chúng là ký ức giả, được cái Cây cấy vào đầu Karl.

Squelch. Squelch.

Tôi nhìn thấy những rễ cây bò khắp sàn phòng, đâm xuyên qua các bức tường.

Tất cả xác nhận điều tôi đang nghĩ là đúng.

‘Cái này…’

Tôi không biết nên làm gì.

Cảnh tượng trước mắt lặp lại như lần trước, chỉ khác là — giờ đây, rễ cây mọc dày đặc hơn, lan ra khắp mọi nơi: phòng làm việc, nhà bếp, phòng ngủ.

Tôi nhắm mắt.

‘Cây có khả năng thay đổi ký ức… Những gì tôi đang thấy là ký ức giả, do nó tạo ra để trói Karl trong đó.’

‘Ký ức thật của Karl… đã bị phong ấn.’

‘Cây đã biến ông thành một con rối.’

Và tôi tận mắt chứng kiến cách nó làm điều đó.

Karl ngồi đó, tiếp tục viết.

“Tôi muốn chết. Tôi muốn chết…”

Tôi bước đến, đưa tay ra chạm vào ông — nhưng bàn tay lại xuyên qua.

Btzzz—

Thế giới lại nhiễu loạn.

Vòng lặp lại tiếp tục diễn ra.

Rễ cây dày đặc, phủ kín mọi thứ. Tôi cố quan sát, cố tìm kiếm sự thay đổi — nhưng không có gì khác ngoài sự lặp lại.

Btzz—

Nhiễu loạn.

Squelch. Squelch.

Rễ.

Lặp.

Btzz—

Squelch. Squelch.

Rễ.

Lặp.

Cứ thế…

Tôi dần rơi vào trạng thái trống rỗng.

Càng nhìn, càng mệt mỏi.

Cảm xúc của tôi bắt đầu hòa lẫn vào Karl — nhàm chán, vô nghĩa, vô cảm.

Btzz—

Btzz—

Lặp.

Đây là địa ngục.

Tôi không biết thời gian đã trôi bao lâu — vài giây, hay vài năm.

Không còn chắc chắn gì nữa.

Squelch. Squelch.

Căn phòng giờ đây đã hoàn toàn bị rễ cây nuốt chửng.

Karl vẫn ngồi đó, tay cầm bút, viết từng dòng chữ.

Scratch— Scratch—

Tôi đứng sau, quan sát.

Tâm trí trống rỗng.

Tôi không nghĩ, không cảm nhận, không sống.

Chỉ tồn tại, như ông.

‘Tôi đang làm gì vậy…?’

Tôi tự hỏi, nhưng chẳng có câu trả lời nào vọng lại.

Dù biết có điều gì đó sai, tôi vẫn tiếp tục chìm sâu hơn.

Cảm giác ấy kéo tôi xuống, không để tôi thoát ra.

Cho đến khi—

Tak—

Karl dừng hẳn lại.

Cây bút rơi xuống bàn gỗ.

Lần đầu tiên kể từ khi tầm nhìn này bắt đầu, có điều gì đó đã thay đổi.

Ông quay đầu lại.

Đôi mắt đỏ chói nhìn thẳng vào tôi.

“....”

Không một lời nào được thốt ra, chỉ là ánh nhìn trống rỗng xuyên thấu.

“...Tôi là ai?”

Một câu hỏi đơn giản — nhưng khiến tôi cứng họng.

“Tôi sống vì điều gì…?”

Tôi im lặng.

Rồi ông nói tiếp, giọng trầm hẳn xuống:

“Và tại sao tôi không còn cảm thấy gì nữa?”

Tôi thở ra, đáp lại chậm rãi:

“Tên ông là Karl.”

“Karl…?”

“Đúng. Ông là trưởng trạm của Bang hội Chó Đen.”

“Trưởng trạm… Bang hội Chó Đen…” — ông lặp lại, giọng mơ hồ.

Ánh mắt vẫn rỗng không.

“…Tôi sống vì điều gì?”

Tôi lắc đầu:

“Điều đó… tôi không biết.”

Ông khẽ nghiêng đầu, giọng run rẩy:

“Tôi cố nhớ những điều từng khiến mình cảm nhận. Nhưng càng cố gắng, đầu óc tôi càng xóa đi tất cả. Tôi biết có điều gì đó sai… nhưng không thể dừng lại. Cuộc sống của tôi… luôn như vậy sao?”

Tôi đáp:

“Không. Không phải vậy.”

Cuộc đời thật của ông khác — nhưng cái Cây đã bóp méo, khiến ông quên mất chính mình.

Karl nhìn tôi, mắt đỏ rực.

“Không phải? Vậy tại sao cậu biết?”

“Tôi—”

“Và làm sao cậu biết… tôi thực sự tồn tại?”

Câu hỏi ấy vang lên, xé toạc khoảng lặng trong căn phòng ngập đầy rễ cây.

💀

Lương 5 triệu: Cầu đề cử, cầu thả tim, cầu lưu trữ, để lại bình luận để động viên mình nhé.