Gia đình nhỏ ba người

Chung Đinh ở bệnh viện phụ sản mất hai ngày một đêm mới sinh được con trai. Trong hơn một tháng cuối cùng trước khi sinh, Lộ Tiêu Duy chăm sóc cô chu đáo như thể cô không thể tự lo cho bản thân. Anh phục vụ cô từ việc tắm gội đến việc ngâm chân, bởi nghe nói ngâm chân có thể giúp thư giãn gân cốt, lưu thông máu huyết. Sau khi tắm gội và sấy tóc cho cô xong, anh lại bưng nước cho cô ngâm chân, nhiệt độ nước lúc nào cũng được anh đo đạc chính xác đến từng độ lẻ. Lúc đầu, Chung Đinh thấy rất ngại ngùng, nhưng anh nghiêm túc nói với cô: "Trên người em còn chỗ nào mà anh chưa từng thấy hết sao? Giờ này lại còn biết ngại à?"

Chung Đinh bị anh nói đến đỏ cả tai, cô đáp: "Em không có ý đó, em tự làm được mà, không muốn làm phiền anh."

Lộ Tiêu Duy véo mũi, kéo nhẹ tai cô, nói: "Điều cốt lõi của việc chăm sóc lẫn nhau chẳng phải là làm phiền nhau sao? Bây giờ anh chăm sóc em là để sau này anh có cớ làm phiền em, lúc đó em đừng hòng mà chạy thoát."

Chung Đinh nắm lấy tay anh, mân mê đường chỉ tay của anh, rồi rất nghiêm túc nói: "Em sẽ không chạy, mà cũng chẳng chạy nổi nữa."

Cô thật sự không chạy nổi nữa, đi lại cũng nặng nề. Giữa mùa đông giá rét, mỗi tối Lộ Tiêu Duy đều quấn cô kín mít như một con gấu nâu Siberia, rồi dìu cô đi dạo. Mũ và khăn quàng đã đủ ấm rồi, nhưng Lộ Tiêu Duy vẫn nhất quyết đeo thêm cho cô một chiếc bịt tai.

Cả người Chung Đinh chỉ còn lộ ra đôi mắt. Cô nói: "Anh biến em thành thế này, người không biết còn tưởng anh đang dắt một con gấu đi dạo đấy?"

Tay cô đang đeo găng tay bông, Lộ Tiêu Duy nắm lấy tay cô, hỏi: "Vậy anh đang nắm chân gấu à?" Anh đưa tay cô lên miệng, trêu chọc: "Chung Đinh, em đã ăn món chân gấu hấp bao giờ chưa?"

Hai người ngủ chung, đắp hai chiếc chăn riêng, nhưng thường chẳng bao lâu sau Chung Đinh lại đưa tay sang, thế là cả hai lại chui vào chung một chăn. Lộ Tiêu Duy ôm cô trò chuyện, hai người tán gẫu đủ thứ chuyện trên trời dưới đất.

"Có phải anh đang nhịn khổ sở lắm không? Em cảm thấy cứ như là em có đồ ăn mà không cho anh ăn vậy."

Lộ Tiêu Duy nghĩ cô đúng là ham ăn thật, chuyện gì cũng có thể liên hệ đến ăn uống. Anh đáp: "Không sao, anh có đồ ăn cũng đâu để em ăn đủ? Đợi em sinh con xong, em muốn ăn gì anh đều đưa em đi ăn."

Chung Đinh quay lưng về phía Lộ Tiêu Duy, đưa tay ra sau cho anh nắm, rồi khẽ cười một mình: "Đợi con ra đời là ổn thôi."

Cả hai đều xem việc sinh con là kiếp nạn cuối cùng trong 81 kiếp nạn, cứ như thể đứa trẻ vừa ra đời, mọi chuyện sẽ trở nên sáng sủa, trời cao biển rộng.

Có lẽ đứa trẻ biết bố mẹ coi mình là một gánh nặng, trong lòng không khỏi thất vọng, nên cứ mãi không chịu ra đời.

Đối với đứa con này, Lộ Tiêu Duy vốn giữ thái độ "không đến cũng được, đến thì chào đón". Nhưng nó cứ mãi không chịu ra, khiến anh không khỏi sốt ruột.

Đứa trẻ này dường như chưa chào đời đã học được bản lĩnh thể hiện sự kiêu kỳ của con người, dùng việc đến muộn để chứng tỏ tầm quan trọng của bản thân.

Ngày dự sinh là mùng tám tháng Chạp, nhưng đến mùng mười tháng Chạp, đứa trẻ vẫn nằm lì trong bụng Chung Đinh.

Chung Đinh nhập viện vào tối mùng mười. Cô về nước quá muộn, với tình hình của cô vốn không thể đăng ký hồ sơ ở bệnh viện phụ sản, nhưng cuối cùng Lộ Tiêu Duy vẫn lo liệu để cô được đăng ký theo dịch vụ đặc biệt. Anh vốn định đưa thẳng Chung Đinh đến bệnh viện tư, nhưng sau khi so sánh đủ kiểu vẫn cảm thấy bệnh viện công lập hạng A sẽ đảm bảo hơn.

Chung Đinh mất hơn 20 tiếng đồng hồ để tử cung mở từ một phân đến ba phân.

Thời gian chờ đợi quá dài, Lộ Tiêu Duy khăng khăng bảo ba mẹ hai bên về nhà nghỉ ngơi, đợi lúc cô sinh sẽ báo cho họ biết.

Bây giờ Lộ Tiêu Duy cũng không cản cô ăn uống nữa. Anh bưng đủ loại bánh dorayaki, bánh đậu xanh, mứt hoa quả, mứt đào, mứt mơ đến trước mặt cho cô ăn, nhưng Chung Đinh lại chẳng còn khẩu vị. Cô chỉ miễn cưỡng ăn nửa bát mì nhỏ, uống vài ngụm canh.

"Nếu đau quá thì cứ hét lên đi, anh sẽ không cười em đâu."

"Thật ra cũng không đau lắm." Chung Đinh cười gượng gạo với Lộ Tiêu Duy: "Thật đấy, em không đau lắm đâu, anh đừng buồn."

Một mình cô đau là đủ rồi, cô không muốn anh cũng phải buồn theo.

Chung Đinh đau thật, mày mắt nhíu lại, vừa đi đi lại lại trong phòng bệnh vừa than vãn: "Lộ Tiêu Duy, con mình kiêu quá, sao mãi không chịu ra thế?"

"Giống em đấy."

"Nhưng em nghe ba mình nói, mẹ sinh anh cũng vất vả lắm mà."

Ông Lộ kể với Chung Đinh rằng mẹ Lộ Tiêu Duy đã sinh khó anh, phải rất vất vả mới sinh được anh ra. Ông Lộ còn một nửa câu sau chưa nói, đó là bà xã ông quá ám ảnh cơn đau nên không thương cậu con trai này bằng hai cô con gái đầu.

Chung Đinh đi đi lại lại, Lộ Tiêu Duy liền lấy máy ảnh ra chụp cô.

"Đừng chụp nữa, chụp nữa là em giận thật đấy."

Anh như không nghe thấy lời cô, tiếp tục chụp.

"Sao anh lại thế?" Chung Đinh lườm anh một cái: "Em giận thật đấy!"

"Đẹp thật mà."

"Anh cứ bịa đặt đi." Chung Đinh giận dỗi ngồi xuống giường, lấy tay che mặt. Cô thật sự đau đến sắp không chịu nổi rồi, nhưng khóc vì đau thì xấu hổ lắm.

Lộ Tiêu Duy đến vỗ nhẹ lưng cô, nói: "Nếu em đau quá, hay là cắn anh mấy cái đi?" Nói rồi, anh đưa tay đến bên miệng cô.

Chung Đinh làm bộ muốn cắn anh, nhưng chưa kịp nhe răng nanh đã bật khóc: "Tay anh có ngon đâu mà em cắn."

"Đừng giận nữa, ăn chút gì đi." Lộ Tiêu Duy xé túi ô mai trần bì, lấy một viên đưa đến miệng cô.

Chung Đinh cắn một miếng thật mạnh, nói: "Em bị anh chọc cho đói rồi."

"Cơm ngon không sợ muộn." Nói xong anh lại đưa một viên nữa đến miệng cô: "Nếu không được nữa, hay là mình sinh mổ đi."

"Anh tưởng muốn mổ là mổ được ngay à? Thể trạng của em mà không sinh thường được, thì còn mấy người sinh thường được nữa?"

"Đúng vậy, sức khỏe của em rất tốt. Có muốn ăn thêm chút nữa không?" Anh bẻ nửa cái bánh dorayaki cho cô ăn.

Hai người nảy sinh bất đồng về việc có nên để anh vào phòng sinh hay không.

Chung Đinh không muốn Lộ Tiêu Duy ở bên cạnh nhìn lúc cô sinh con. Cô nói: "Em cảm thấy lúc đó trông em chắc sẽ dữ tợn lắm, anh đừng xem thì hơn. Dạo trước anh khen em lên tận mây xanh, bây giờ cứ hễ gặp anh là em lại có gánh nặng thần tượng, lúc nào cũng muốn giữ hình tượng rạng rỡ. Dạo trước anh khen em có phải thật lòng không?"

Chung Đinh nghĩ anh thấy bộ dạng khó chịu của cô bây giờ đã không chịu nổi rồi, nếu vào phòng sinh thì còn thế nào nữa?

Lộ Tiêu Duy vốn định nói trong lòng anh em lúc nào cũng tỏa sáng rực rỡ, nhưng câu sến sẩm này cuối cùng anh vẫn không thốt ra được. Anh búng nhẹ vào trán Chung Đinh một cái, nói: "Không sao, anh thích xem phim kinh dị mà."

Con người này! Chung Đinh thở dài. Cô nghe thấy tim anh đập rất nhanh, chắc anh còn căng thẳng hơn cả cô.

Trước khi vào phòng sinh, Lộ Tiêu Duy lại cho cô ăn một miếng sô cô la đen lớn và nửa lon Red Bull, để cô có sức sinh con. Trước đây khi cô chạy 800 mét, anh cũng từng đưa cho cô một lon Red Bull.

Chung Đinh ở trong phòng sinh hơn 5 tiếng. Cô có tiêm giảm đau, nhưng đến nửa sau thì thuốc đã hết tác dụng, cô nắm chặt tay Lộ Tiêu Duy, lòng bàn tay anh ướt đẫm mồ hôi.

Chung Đinh không một tiếng rên mà sinh con ra, còn con trai cô thì khóc rất vang.

Lộ Tiêu Duy rất dứt khoát cắt dây rốn nối liền mẹ con, Chung Đinh và đứa trẻ lập tức trở thành hai cá thể độc lập.

Y tá phòng sinh rất nhiệt tình chụp ảnh cho gia đình ba người họ. Chung Lộ Lộ nằm trong vòng tay ba mình khóc lớn, Lộ Tiêu Duy nở một nụ cười tiêu chuẩn. Sau khi chụp ảnh xong, anh vội vàng giao con cho y tá rồi đến nắm tay Chung Đinh.

Chung Đinh cảm thấy có một giọt nước mắt rơi trên tay mình.

Sau khi chính sách hai con được nới lỏng hoàn toàn, nguồn lực y tế của bệnh viện phụ sản càng trở nên khan hiếm. Phòng đơn chỉ còn được cung cấp trước khi sinh, phòng đơn sau sinh đã bị hủy từ năm ngoái. Chỉ còn phòng 6 người và phòng 2 người, phòng bệnh thuộc dạng mẹ và bé ở chung, mỗi phòng có một hộ lý, người nhà mỗi ngày chỉ được thăm vào giờ cố định.

Sản phụ cùng phòng với Chung Đinh là bạn học tiểu học của cô. Ba của bạn học là phó hiệu trưởng thường trực, Giáo sư Chung thỉnh thoảng ở nhà lại châm biếm vị phó hiệu trưởng này, cho rằng ông ta có đủ mọi tật xấu của một quan chức hành chính. Bạn học này buổi sáng vừa sinh một cô con gái rất bụ bẫm.

Sau khi ngủ mê man, Chung Đinh nhìn thấy con trai mình. Mũi, mắt, miệng của cậu bé như được sao chép từ khuôn mặt của Lộ Tiêu Duy. Cô nghĩ, Lộ Tiêu Duy lúc mới sinh ra chắc cũng trông như thế này.

Chung Lộ Lộ, ngoài việc có giọng khóc khá vang lúc mới sinh, thời gian còn lại dù mở mắt hay nhắm mắt đều rất yên tĩnh. Ngược lại, cô bé cùng phòng thỉnh thoảng lại khóc. Tiếng khóc đôi khi cũng lây lan, đêm đầu tiên, sau khi cô bé khóc vài tiếng, trong phòng bắt đầu vang lên tiếng khóc của hai đứa trẻ, nối tiếp nhau.

Ngày hôm sau Chung Đinh bắt đầu căng sữa. Lộ Tiêu Duy vốn còn lo cô không có sữa, đã chuẩn bị cho con bú sữa dê, vì con dê ở ngoại ô vừa sinh dê con không lâu nên sữa đang rất dồi dào. Không ngờ vợ mình bên này lại tràn trề sữa.

Chung Lộ Lộ không ham sữa mẹ, thường bú xong một bên là đã no. Y tá nói với họ, nếu sữa không được hút ra kịp thời, rất có thể sẽ gây viêm tuyến vú. Lộ Tiêu Duy có chút ghét khẩu vị của con trai mình, thầm nghĩ sao nó không thể ăn nhiều thêm một chút?

Anh lật tung các bài đánh giá máy hút sữa trên mạng, mua một lúc cả chục cái máy hút sữa của các hãng. Nhân lúc thăm nuôi, anh đưa hết những thứ này cho Chung Đinh.

Chung Đinh không khỏi rơi vào hội chứng sợ lựa chọn. Cuối cùng cô chọn một cái màu đỏ, nói: "Cái này trông may mắn, lấy cái này đi."

Nhưng máy hút sữa tạm thời chưa dùng đến, vấn đề căng sữa cuối cùng được giải quyết bằng cách thủ công.

Bé gái bụ bẫm cùng phòng vì không có sữa bú nên cứ khóc mãi. Chung Đinh nghe mà xót ruột, chủ động đề nghị giúp đỡ.

Bé gái bụ bẫm khác với Chung Lộ Lộ. Cô bé vì luôn trong tình trạng đói khát, lúc này gặp Chung Đinh liền ôm chặt không buông, bú xong một bên lại sang bú bên kia, ăn một cách rất tham lam.

Chung Lộ Lộ vốn không mấy hứng thú với sữa mẹ. Lúc này thấy có kẻ "chiếm tổ chim khách", cậu bé không khỏi khóc để phản đối.

Chung Đinh không biết tại sao con đột nhiên lại khóc, vội vàng bấm chuông gọi y tá.

"Chắc là đói rồi."

"Nhưng tôi vừa cho bú xong mà."

"Cô thử lại xem."

Chung Đinh trả bé gái bụ bẫm lại cho bạn học, rồi lại cho con trai mình bú. Lúc này cậu bé chiếm lấy cô không chịu nhả ra, miệng Chung Lộ Lộ bận rộn rồi, tự nhiên cũng không còn sức để khóc nữa.

Cô thầm nghĩ, không biết cái tật này của con giống ai đây.

Chung Đinh và bạn học cùng xuất viện. Lúc chia tay, cô bé kia cứ khóc mãi, còn con trai mình lại rất yên tĩnh. Có một khoảnh khắc cô thậm chí cảm thấy cậu bé đang cười, nhưng hiếm có đứa trẻ nào biết cười sớm như vậy.

Lộ Tiêu Duy ôm con trai, anh cũng bắt gặp nụ cười thoáng qua này.

"Lộ Tiêu Duy, con trai có phải rất giống anh không?"

"Đúng là rất giống." Gen di truyền thật kỳ diệu.

Ngày xuất viện, ba mẹ Chung Đinh đều đến, còn ông bà Lộ thì ở nhà đợi họ. Giáo sư Chung ôm cháu ngoại, cảm thấy nhìn thế nào cũng đẹp: mắt đẹp, mũi đẹp, miệng đẹp, không hổ là con cháu nhà họ Chung.

Không còn đối thủ cạnh tranh, Chung Lộ Lộ lại trở về khẩu vị như trước. Chung Đinh đã mời chuyên gia thông tắc tia sữa, kim châm đau thật sự, máy hút sữa cũng đau. Lộ Tiêu Duy bắt đầu ghét cay ghét đắng khẩu vị của con trai. Lộ Tiêu Duy mỗi ngày đều chườm lạnh chườm nóng cho Chung Đinh một lượt. Về phương diện này, anh tự tay làm, không bao giờ nhờ đến bảo mẫu. Nhưng anh có cố gắng đến đâu thì hiệu quả cũng rất hạn chế, không có tác dụng bằng việc khẩu vị của con trai tốt hơn.

Một hôm, con trai ăn xong liền ngủ trên chiếc giường em bé bên cạnh. Lúc ngủ cậu bé vẫn cười, để lại một mình Chung Đinh ở đó sắp khóc đến nơi.

Lộ Tiêu Duy như thường lệ lấy máy hút sữa ra giúp cô hút. Anh nghe thấy Chung Đinh hít một hơi thật sâu.

Anh thăm dò như đùa: "Có cần anh giúp không?"

Chung Đinh rất kinh ngạc: "Anh đùa hay thật đấy?"

"Anh đánh răng rồi."

"Em không nói chuyện đó."

"Vậy sao anh lại không được?"

"Người lớn và trẻ con sao giống nhau được?"

"Yên tâm, anh có thể thu răng lại, sẽ không làm em đau đâu."

Nói xong, anh ôm lấy cô, đầu vùi vào ngực cô. Anh quả thực không làm cô đau. Anh thu lại mọi chỗ cứng trong miệng, chỉ để lại một chiếc lưỡi mềm mại linh hoạt để giúp cô.

Cô nhìn thấy xoáy tóc của anh, ba cái. Ngón tay cô mân mê trên đầu anh. Trong phòng rất yên tĩnh, cô có thể nghe thấy nhịp tim mạnh mẽ của mình.

"Nhổ ra mau, tanh lắm!"

Anh vốn cũng định nhổ ra, không phải vì mùi vị. Một người đàn ông ở tuổi anh mà đi uống sữa người, dù sao cũng có chút kỳ quặc, cho dù đó là của vợ mình. Của vợ mình lại càng kỳ lạ hơn.

Nhưng lúc này nếu anh thật sự nhổ ra, thì có vẻ như anh đang chê cô.

Cuối cùng anh vẫn nuốt xuống. Sợ Chung Đinh ngại, anh lại bổ sung một câu: "Ngọt lắm."

Chung Đinh bị câu nói này của anh làm cho đỏ bừng mặt.

Lộ Tiêu Duy 30 tuổi vẫn uống sữa mẹ, chỉ là theo một cách rất kịch tính: sữa là của mẹ con trai mình.

Số phận luôn trêu đùa anh, nhưng may mắn là có những điều sẽ không bao giờ vắng mặt, dù thường xuyên đến muộn.

Giống như anh và Chung Đinh, đi một vòng rồi vẫn phải ở bên nhau.

Chung Đinh đưa ngón tay sờ mũi, mắt Lộ Tiêu Duy. Con trai cô và anh như được đúc từ một khuôn, cô nghĩ mình đúng là một dịch giả trung thành.

Lộ Tiêu Duy đã cố gắng nhiều ngày như vậy, đến hôm nay cuối cùng cũng không chịu nổi nữa. Chung Đinh né miệng anh, nói: "Đi đánh răng đi, tanh lắm." Giọng cô rất nhẹ, như sợ làm con thức giấc.

"Tách" một tiếng, đèn tắt. Anh vòng tay siết lấy cô, nói: "Hai chúng ta đừng ai chê ai nữa."

Căn phòng bỗng chìm vào bóng tối, nhưng lại là thứ bóng tối không an toàn, ánh trăng sáng quá khiến màn đêm đặc quánh bỗng loãng đi.

Giữa đêm khuya tĩnh mịch, đứa bé đột ngột cất lên một tiếng khóc ré chói tai. Có lẽ lại đói rồi.

HOÀN CHÍNH VĂN.

Mười chương cuối sẽ là Biên Niên Sử của Chung Lộ Lộ.